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Der ITtenfd? bec€rfenntnl$ rnug nidft 
... nnc. fetne ^einbe liebt fondtrn andf 

fein» ^rtanb« Raffen nmitii. 

X)as 3ttbenittm bas ^penment ber IPeltgefc^if^te, 



Die <0ef(^(^ ^dlie vorüber auf ^ett jitH<^ett ber Seit. 

Sonnen famen unb vtt^m^tn, (Sefd^Iec^ter eni« 

flanben unb oerfc^ioanben, t>olfer eroberten unb ocrfanf en, 
tlattonen fampften unb ftegien unb unterlagen, (Lage oer« 
fdjlangen tläc^te unb tlad^te (läge — : 

J>as ^ubeninm I)telt flanb — ftarf, jlc^er, feß nnb 
unerfci^ntterlid^. — 3^ (Eben^<5arten bef £ebeits glftftteti 
Hofen, f(^mei<^lteit Dfifte, fo^ Blattet, lotftett 
Sixa^ltn — : 

"Das 3ubentum rour3cltc fefl, ftanbl]aft, fraftreic^ unb 
tiner fc^ütterlid}. — Sengenbe Stratjlen loteten, mittags« 
foititett-<01iilen Brannten, üppige iufte meldten» -fd^vere, 
fi^file (Ster'Pünfie, I^eige (Srted^eU'Sc^onfieit betäubte — 
Her 3*1^^ wavb -^liiwad), wiUenlos, freitjeitsberaubt — : 

Dos 3ubentum blieb ftarf, roiUensfraftig, felfenfefl. 

— — — — DunTIc pfabe aing fein Sd?irffal in 
büflerer Dicfif^ts»IX>ilbnis, in oben €infamfeits«lDüften . . . 
iapftt, tafiete, fd^fug ftc^ bie Stint Mutig .... bunfle, 
tief bttnfelrote Blutstropfen fToffen onf oem Whx bes 
febens . . . XTUtvifrer bes (Stanzens . . • ZRArtyrec bes 
Sebens — : 

Das 3w^^"tttm blieb Ijctf, unoerfcl^rt, fraftfdjtpanger. 

— Sturme türmten IPeQen, trieben, pettfc^ten, jagten^ 
licfeten feinen taufenbjäf|rigen Sd^mersens-Hdc^en • . • • 
tafenbe ^fluten umringten, umronften es — : 

J>as 3nbentiim glitt oben — ni]{tg, maiepfitiff^, fit^er. 



€tn fc^aurtg'fc^önes^ grau(ig*tiefes (Set^eimnisl 



Die Perforpentng aOer iSebanfentiefen, atter lOittens« 
Mtt^ltm, aOer DafetitsittSaltd^fetten, oOer (5efiti(siDeltcnr 
aller €mpf!nbun9sfpi{areii Itegt tn tiefem 40clieimnis^ Mrgt ^ 
btefes gro^e, alte, emig-netic Hätfcl .... 

(SIan5 unb Duft nnh (Eon — <^fcnb nnb S^^tnac^ unb 
5dfmer3 . . . 3ebenbe jnrd^t nnb gc^^eimnisoolle Sd^aatv, 
iiebe nnb Qag, lachen unb £etbeu, jliu^ nnb Segen^ 
Sang mib Ktade, 3ii^el iiti^ Crmm • « . 

rDeltentvthe . • . lOeftetteit0e « • • VOtlHvHmfk • * * 



min i biefes Hatfels tiefe Jubrunjt, biefer ^nbran^ 
tief fielt (ßntnb entbecfen? 

Kann id} biefes iße^eimniffes S^Ukt UifUn? 

tlein, De, nutn 3ud^ btfi nt^t «nt^anben in ^Ser, 
nruBcInbcr (Einfamfcit. Du f^ajl ni^t gelaufd^t bem jand?- 
5enDen 5ing;en in ICalbcs-rttlfe. Du roei§t es: Hur eine 
ladjenbe Sonnigfeit; ein gli^etenbes Kojen bcr £ebensläfte 
iiai Vidi an^eftro^U. 2Inae|hat)It, angelSd^elt nac « . . 

Du entilanbtfl tm tthtn, im pnlflerfttben, 
fjpnMnhtn, fd^aumenben £eben. 3 £eben, bas 
Vampf — im Kampf, ber febcit I^eißt- 

€rft jet^t, ba Du g c n? 0 r ö c u bift, erft jf^t rer- 
ntmmtt üu bas pod^m im 3"»«^«/ bas Conen nur Droljneii 
in Qim nnb fjerj. 

€in Sdfoner get^t htaä^ blt fnft: tcute DAmnttr- 
Säiamn . . . 

Unb etTiIietieit burd)si7er5: £iebeS'Damnicr.3eben « • « 
Die Bäume fiet^en iüli unb neigen fi<^ . • • neigen ftd^ . . . 
Die ^eijen I}aUen on nnb ({ordnen .... Ijordjen . . . 
Unb bie 21u0en ftnb g^fd^Ioffen, (anfd^en • • . lanf^en • . • 

J>a tht Bnmfen nnb sAaUtn, ftn Sonfen un^ 

WaUm, bSrnmcpcrnid^tenb, idftanunbm^httdfniJ^ — — 
IHis irieer bes £eberts! 

IRfin 33uc^ (Setj I^inaus, taucbc iiinab, \a(\s ben 
Xnenfd^en; fags ben 3»^^"/ f^gs ben Cl^nften, fa^js ben 
2IIten, fa05 ben Jungen, fags ben mAnmnt; fags ben 
^tfitten* 

Daf £fSen will Xltenfi^en^ fä^^ne, 
ftmft, flefnnbe lllenf d^en « • « 

, Berlin, im Ulbt 190%. 
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I. 

♦ 

uxa neun 3a^re alt; unmf im Seiden, oto 

fluö aus <5efühl, aus 3n|hnft. ZHeine JlTuttct 
pfie^e^ Wim idj fo eine red}t altfiu^e jcage fteUle 
obet eine tro|tgc/ fiipernuge 2Intiooct gob, mU^ an 
i^ fyr5 5U örücFen un6 ftols un6 ^offnunösfrcuöig 

murmeln: „Zninifterfopfi" 

XPos 6as ^igen foUk/ verftonö ic^ nic^t, oi^ev 
t<i^ nnif te, etn>as <Eh;ofes, an tterflan^ tUktragen« 
6€s mußte es fein, ein l^ol^es 5iel; bk 2tugeu btt 
IkUn 2Ttutfer luüröen fonft nidjt fo fro^ mb $u* 
permtlic^ giansen. 

3cfi roeig, 6ag icfj fleifi^ wox, fe(?r fleifig, 
öenn meine Iliutter fagte mir, nur fo fann man grof 
loecöen/ eine 2loUe im £ei)en fpielen, eine Steliun^ 
einnehmen. 

Hun, ab id? älter waxb, tt>ufte id?, 6af ein 
Ztlinifter eine fe^r Stufe^ ^ie ^dd^fie Stofe fei/ 
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bit ein Bürgerlid^cr erfUmmcu lönm. Jdj cifuljc 
au4, 6at 6er „IRinifterfopf' 5uerft 6as ©vm- 
noflunt be^udtm müffe, cu^t lande 3a^e €h:i€^if(^ 
unb Caietn Mffeln mug, fosufa^cn ben 17er|lmt& 
6em ©e6äd}tnis uukroiöuen; öarin erft öie Uniper* 
fitdt t>efud^n un6 enMi4 Sottoi; u>er6en. 
Xlfo Doftcr! nt<i^t arintfter. 

(ßcnau erinnere id) midj nod?, mie imiiie TtTut* 
tet tnt^ in bk Sd^ul« juv 2tttfmi^tmpi:üfuitd 
fead^te, ime fie ^reuöentränen ladete mb n)einte, 
ds ic^ flte9en6en Attelns 6ie ZHelönng htadfk: 2(n« 
genommen. XDtr dingen nac^ Qoufe un6 tä^ 
ifitk fte (HO murmeln: „Jh^ 6er üafec 6a$ nt(^ 
erleben Fonnte." 

Qaufe fptaif jie mic inel Dom Polet. 
foBe i^m im 45rabe <Ef^ madyen. 3t)»i^ 

meiner Heligionsi^emein^e, 6etn juöentuTm. 

, iDett ntc^t: Xlltt birängte fic^ 6ie jr<ige auf ^ 
ilHirum fie vom Dater im ©robe un6 tom 3u6ett' 

turne in einem Sttemjuge fpre^e; als ob 6as Ju6en* 
tum au<^ im <BraBe 

^ 3^J? ft«nte 6te ^rage nid?t; icb fagte nur: „©elt, 
papa u>eiß es ie^^t?" Bic llTulter nicfte mit trauer- 
vollen klugen un6 fügte mtc^. ^ abget totmk 
Im fieftatd^ ni<^t (os n>er6en: 9er Koler im 

0rabe un5 bas 3u6entum ... 
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Das mamx wol}[ meine crften rcligiöfm 
kaufen. 3nunfetmiQaufetDurtenSmlt<^ftiefe^ta£$e 

(elkn berübrt. 3d? ipugk, 6a^ id) ein 3u6e fei. 
IDos öos l^ijgt? XDas es i>e6eutet? Z(un, fein 
£^tift^ noie jtri^ unö Wcübmcx. Untei:fc^köe^ 
beQn^l\d}tf gebonHid^ ober ^efüf^lsmdft^e faitnte 
id? feim. f ;räter crj't, als 6ic Seck reifer n>ur6c, als 
bas metaphyfxid^ Beöürfnis fid? fteigerte un6 Stil- 
lung oeclangte, ergründete xif, mit 6as tarn, {om<* 
men f onnte. 

Pater n>ar, rms man fo nemtt, freireligiös. 
(Ein ZU c 11 f d) muf man fein; an I7er5cn glauben, an 
Ctebe und IDü^r^tt. 2)ie jorm öer Betätigung ift 

Kelic^ion; die etWfd^e <Efeirnterwng. ^auptfad^e 
ift, ba^ man gut fei, gut und maljr un6 e6cl. 

ZTieine XTlutter ^at mir mal diefe, feine 36een- 
lipelt ousetnandergefe^, als \df 12 3a^ce alt wuröe» 
2tm Coöestage bes Paters legte id? öen Calis über 
6ie 5d)ulter unb bzkk Haöifd) für Paters Seele 
im 3enfetts» 

Dos tt>at für wkif merfmürbig, alles, idos an 
liefern ^agc gc)"d>al7. 3^*^^ ^^■^'^}) 1^^^/ 
Seij öer 2Jeul?eit. HTutter nal^m mid? großen 3uu- 
gen auf t^ren Sd^og un6 ersd^lte mir: IDos bei 
6en Cl^riften bk Honftrmatton, bos fei bei uns die 
„Sor'llTi^rDoV. 3* frü!)er 5U 6iefer Per* 
günfiigung/ 6a Pater geftorben fei. 



~ ^0 — 

Uwb lum erfuhr \d) alles von Vakt mb Zllutter«. 
2ln öiefem Coöe wuxbc \d} reif. 

ZHutier mar Me Cod^tet eines ftommen, tra- 
Mttonstrcucii Habbi, 6effen I^auptbefdjäftigun^ Me 
jüöijd^ £ef?re voav, Sie ^obe 6en Datei- ^et^iratet, 
iro^jtem feine Z>enfun9sart eine an6ei:e nxu?» £r 
fd^ip&rmfe für glei^es XTlenfd^nredjt ttn^ ght^ie 
Znenfcbcnpflicijt. f^kr macf^tc fte eine Paufe. 3c^' 
blicftc 5U il^r empor unb fal), ^ag jte 6ie ^lu^en 
gefc^Mf^n ^t^/ nxi^rfc^nlid^ um 6ie einftumKn« 
ken Erinnerungen un^ porüberl?ufcben6en Dergan« 
gent^eits^Büöer beffer bannen 5U föiincii. 

3d} legte meine beiöen 2tnne um i^ren l^ais; 

€5 fd^ien, als ob fie geträumt Italic uii6 je^t er- 
n)ad7eii6 5ufamrnenfu^r, 3I?re klugen roaren 
trocfen, 6o<^ ftorf gerötet unö mir famen 6te Pu«* 
iHOen augergeuH>!;nU(i^ grog por, nne in 2Ingft mb 
Sangigfeit aufc^criifcn. 

3l7re Stimme l^atte nid?t 6ie geroöl^nlid)« me^» 
loMfc^e ZTiilöe/ bm einnehmenden ^armonifcl^ti 
Klang, ©epregt fomen We Hterte ^raus, ftmwnb 
und nad)drudspoll. (Sefpannt Jjafteten meine Blicfe 
an i{^rem ZITunö. Und n>te ic^ fo in i^r <&eftd)t 
blidk, fo^ ich ZHunörninM mit ilyren feinen, 
f4?arfen €infd)nittcn. Dag l^tei incl Kummer per- 
borgen liegt/ harte £rfal]rungen xpugte ich ut<ht* 
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TUbw in mir ftieg eine 2t^nun9 auf . . ; un6 id) 
fuf te ber ZItutter Wmb. 

Sie 6rücfte mid) au fid? uii6 begann uuDcrniit- 
telt: „2llfo Dein Dater xoac ein 3u6e, öas l^eif t 
ein JXkniii, ein ei^rlic^t; tiKi^rl^iUiiebenber 
ZRenfc^. €r ^atte ^ier eine $ro#e profis, aud? 
bei Dielen d)riftlid>en ,famtlien. 2lUc liebteit un6 
fd?ä^ten ihn, öeiin er Ijatte ein fonni^es, frieölidjes 
XPefen. (Er ^dtte n^eiter f ommen fönnen, Ptel iDei« 
ter, böt^er (teilen, piel ifilj^v, aber er wat 3u6e." 

TTiid} traf ein fra^enöer, an^ftroller Biid, aber 
auf ^Ibem lDe9e be^ednete er 6em meinigen, ebeu^ 
faOs fragend, neugierig mb erftaunt. Sie liebe 
2TIuttcr 6ad]tc wol}l, \d) ivmbc C3 uid)t Diiiltel^en, 
was öenn 6en ZlTenfdjen vom 3u6cn fo unter* 
fc^eibe. 

3d? perftanb es md}t gans. 2tber biefer JKo* 
tnent ftan6 mir \m fpäteren Ceben oft por Ztugen, 
in Stuiiöen, ido id) geMmpft fyxb^ mit bem Sd^icf' 
fal/ mii ber Cor^tt, mit bem Porurieil unb mit 
bem ffc^. 

So gut es .siiKj, erfldrte fie mir ben gefell« 
fd)aftlid^n (Begenfo^; ben religiöten berüi^rte fie 
ni<^l. 

„1Hz ZlTenfd^en fmb fd?led?t," fagte fie; unb bann 
als ob fie 5i^fen Pefftmisinus in meine Seelei 5U 
perpflansen fürd^te, fü^te fte rafd) l^in^u; „Tkt 
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€tfer mai?t fie Winb. Sie oergeffen, ba^ fie Hlen' 
fd^n fmö, Brüöcr eines Paters, eines Cebens . . /' 

3<^ ^ätle fragen mögen, matum 6enn <£f?riften 
mb 3tt6en fiber^oupt Dor^anben fin6. 3ebody 6ie 
öüftere ®efd)id]tc Fant 6ann Don 6er ITTutter €ip* 
pen — jene 6efd?iä)te; 6ie mit ehernem 6riffel ein* 
gegraben ttntrbe tn mein junges ^rs/ bk vok ein 
tolet $a6en butd} mein £ef)en, ZPoKen un6 Seinen 
öing, 6 k uHDcrc^cglid^e formen annal^m, mir mei=^ 
nen Pater aus 6em ©rabe erfte^eu lieg als eine 
groge/ ^toif(^ perfdnltd^feit/ jene (ßefd^id^te, 6ie 
mic^ alt ma<i^te in bm 3al^ren ber Winbl^eit, 6ie 
m\d) \ma, n>€r6en lief im Hilter 6er Sc^irödK, 6ie 
mir Kraft o,ab — icnc i5efd)id7te, 5ie mein leben, 
meine Cragif, mein Sc^idfal iDuröe. 

Cetfe, C5an5 leife, l^alb erregt, halb müF^fam 
fprad^ lllutti. 3^?t* ^lüfierton aber batle divas 
bderenöes, bebendes, 5uden6eS/ Der^Uen^fd^lud^sen" 
bes, bas xdf an itpc nxdfi gemd^nt nKit mb bas mir 
einen eiftgen Strom über 6cn Ixüden erge^n lieg. 
Still a>ar es um uns; \d} t^örte nur fie: 

^Pater mar nie ein fonotifc^r 3u6e. Hu^ig, 
feft tin6 ficf?er, wie fein 2(uftreten, mar fein <£ba- 
rafter. Doftor ^rei, 6er (Skidimütic^c, nannten ibn 
(eine 5reun6e. Sein ©eftd^t mit 5en ftarfen, aus* 
geprägten, m^nnifc^n §ügen seigte tmmet ein 
freunMi<^ Cöd^ln, ein ftral^len6es 2Iuge. „Die 



Digitized by Google 



— ^3 — 



IPeÜ ift ^or nidjt fo fd}ltnim,u>ie fie ausfiel)!/' pfi«9^« 
et yt fagen, ipenn man i^n nad^ feimm XDo^lUfin* 
6en fragte. €r i6entifi5iede ftcl? ju fel?r mit ber 
IDelt. £r lyatte and) ciucu auikioröciitlichen Cin* 
flu§ über 5ie Illenfdien. Des Cages tt>ar er feiten 
5U f^aufe; feine prarts tpoi: aus^eöef^ni Ittii; 
äbmbs tarn ^m." 

Sie {d}tPie$ mb wkbix ^atte fte 6ie klugen in 
^tinnetund gefc^loffen; nxurtete vuf^q, wmt* 
wanbt if?r (5efic!)t inufternö. Sie ful^r fort: 

„Sein danscb liefen fteo^lte jneöen aus , , . unö 
ißiüd, mm er Didf fo auf ben 2Irm nsüfm." 

„Zll!icf>?" 5ittern6, faft tonlos fragte id)s. ZTlir 
n^uröe Mi. Sie fd^üttelte leici^t 6as Qaupt: „Vu 
ennnerfl Vxd} öeffen ntd)t, mein €teMtn$. Du tDorft 

faum 5tt>ei 3'^^}^'^ ^^l^ ^'i* f^^it*^^- ^^^i^ et Hatte 
©idj liel>. Seine fd^önfte Be|d)ätti<jun9, feine 2tus* 
fparnmng, mie ec ft<^ ansörüd te, warft Du. — Hut 
Ötog feljen toollte er Did?." • - , 

ytf füllte, n>te mir »er 2ttem faft ftiUe ftanb, 
tDA^renb bk pulfe an 6en Schläfen dämmerten. 

(EtuKis Unl>e^reiflid]C5, (ßet?eimnisi?oUcs erfaßte 
meine Seele. 3c^ laufc^te mit allen Sinnen: 

,,Znit Dir mar et ein Umb, ein tolles Hxtib, 

9rog unö Itebretd^ , . Ceife fam ein Sd)ludj5en 
aus i^rer Bruft. IHit perfcbleiecter Stimme fa^te {te: 
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„plö^lfd^ txms Cages f am «r mit ^aufc, auf- 

unb bkxd). €r müffc je^t arbeiten, Me ganje 
Zladjt, id? foüe it?n nid?t ftören. €ine halbe ZlaM 
lag i<ij ttn6 loufdjte unö Ijordjte in itn^ft unö 5ö>«i' 
fcl un6 5urd)t. 3d) ipujitc, ein finfteres fie^m* 
ins F?crrfd?te l^kr por, öas er mir perbeimliAen 
»ünfc^. Da df fnetc fid? 6ie Cure un6 er fam I^er- 
ein. Cr wax ittc^t erftount, midy nxi^f 5^ ftn6en. 
€r fe^te fxch auf 6cn Bcttranö, itabm meine ftanö 
un6 blidte mir ins Uuq,^. Dann nabm er DicJ> — 
Du lagft an meiner öruft — un6 legte Dieb be^ut* 
fam in bk VO'mc. Einige IHinuten fämpfte öiefer 
ftarfe TXlann mit bm tränen, bann fagte er mir 
oOes: £r faf im Kaffee mit einem Kolkten, 
einige ©ffij^iere fügen am Cifd^e daneben mb 
iranfen. piöfelid? fei bas VOori ,3«^^" fein 
<D^r geörungen. €r örel^te ficf) um unö fal^ einen 
fleinen, roten jungen, ber 2Ipfelftnen anbot. Die 
* (Dffisicre ladeten iikrlaiit un6 jum jn^etten TXtak 
i>crnal;m Dater: ,,3u6e — tlTarfd?/' Da Ijabe er 
ftd^ ei^oben unb bem ©ffijier eine iD^rfeige wr- 
fvfet. Der for6ertc (^nu^tuung unö beute XRorgen 
fei ber Cermin . . . ber Cl^re ©enügc 5U leiften." 

3e^t brang bos pert^altehe Sd^Iudjsen bur^^; 

nur abgeriffene IDorte i>ernal}m idj: „Utan — 
bradjte — i^^n — tot — uadj — ^aus." 
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Drei Hätfel blieben mir in l7irtt unb ^jen ti- 
telt: „:iub^, (E^te^ Coö/' 

Unb meines Paters Silö ftanö por mir, grof 
un6 ieud^tenb. JTTutti fügte mid^ unö i^re fal$iden 
Crdtien machten meine IPangen na$ « « « 



• ♦ • 
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„34^ liebe 5en, oeld^et ^ufflnf* 

tt^e red^tfertigt unb btc l^ergangeiten 

Drei Sdtfell QÜbtt ®d?eimnif|e: 3uk, £l?re un6 
tCofr « « » 

otu^ vor 6em Hätfel^ften, vor ton (Be^eimnis» 
i>oOeii &er Hdi^toit un6 füt^Ien 6en Drang 6er 

^rage: IDarum? Unö Cljrc un6 Hubtn jagen fw 
loo^l aud^ ttac^ unö fämpfen unb haften un6 jagen 
uti^ fallen «benfoOs auf ton Kampfpla^e ies 
Gebens — bod) bas Hätfel, bas (5cl>>imnts, bas 
ITivfkcium: 3u6e ijat mit 6em rmiapl)yf\\di^n ®rü' 
Mn iDemg 5U tun; oufer to: ^rage ,,ZDarum'' tritt 
l}kv bk ^lagc 6^5 „IDiefo" l^cll un6 brennend I?er- 
vov. Xl\d}t iparum lebe id}, 1D05U fämpfe id? mit 
to: XDelt, mit ton £eben; mit 6er Ziatur; mit ollem 
OmcftbrneUf fragt tor 3u6e, fontom, wie bin 
fc g«u?ori>en, miefo bin idj 3u6e un6 ipiefo |oU i<^ 
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als 3tt6e «in aiifeerer Ifiettfd) fein, eine anöece Zla* 

tur haben, als bk an6eren. 

^df, öec junge, unenttoicfelte Knabe foimte 
6iefe me^r eni|>ftn6un9smägi9e als be^nffli^ 

locjifcf^e Unterfd^i^uncs nicbt macfjen. 

Was ift 6enn ein Ju6e? lUicfo? fragte td? 
mi<i^ in iener ^enfn>tir6tgen ZJad^t nad^ Znutters 

la^ mit offenen 2lui^cn m\i> ffaiTtc I^inaus 
ins Dunfle, 6ann gegen öie Ikd^, bann fd^log id^ 
loieöer 6ie ^ugen. Unb immer nnebec ertönte Me 

Jrage: IPas ifl ein 3H6e? 

3d^ fuc^te alle Dorftellungen sufammeU/ bk i<^ 
f^atte, alle €rinneruncsen, 6ie mein fleiws ^tm 

bar (3. 6er Sd^ule ()<\tte id) feine Religion jje* 
l/obt. Unfer Perfel^* u>ar fein jüöifdier. 

Was ift ein 1"^^ 

Da id? 6as „U\i5'' nid)t erc^rün^en fonnte, fon* 
$entrierten fic^ meine <Seöanfen auf bit jra9e: Wn 
ift ein 3u6e? 

Hn5 6a ftürmten öie €rinnerungen auf mid) 
ein. Die Synagoge, in 6er idj war, 6ie Seftd^ter, 
öie vif gefe^n, 6te 3il6er alle; unö unter il^nen 
gleid)fam herportretenö, enipoiragciiö 6ie jdiöue 
ftattlid^e (ßefialt meines Paters. 

ZHid? fröftelte nidjt me^r, u>ie bei Zllutters <£r» 



laijimc,, Unn id] fal] U^u vot mir, greifbar, 6eutU<^, 

nXe feine Mugen iunfen (prüften, wie feine ®e- 
ftalt fid? re^te, als er an ben <Df fister ^antrotl Die 

recse pE^antafie malte mir graufuj fdiöne Silber. 
JXkidi entrüfteter Stol$ unb locrlefetes C^rgefül?! 
brüdte feine £>altung aus, fprac^ feine Äugen, 
biefe grofcn, tiefen 2tugen. 

Unb tparum? VOas ^tte i^m ber (DW^izt ge- 
tan? 

,,3ube'' t^t er gefagt j^ier oenpeilte id? lange; 
bei cSiefcm (iXcSanfcn wollte mir bie pljantafie nid?t 

Btlfe f ommen. £r n> a r bodi 3ube. Unb n\St 
mal tJ?m l?atte es ber ©ffisier zugerufen, fonbern 
einem, wie l?atte bodf TXbxüi gefagt? — einem rot- 
paarigen 3unaen/ ber ^(pfelfmen rerfaufte. 

IDarum perklite ibn bas? 

Unb fo f am id? Stritt für Sd?ritt weiter. Seine 
(£bre l^al er periefet. 3d? fanb feinen §tt* 
fmumen^ang. Bis ^ulefet bie" lHüöusFcit iiutne 
Jtugen f^lof ,bie (Erinnerungsbilber fid? uermifd}* 
len unb bte fprungf^afte CraunntJelt TXlcaiti über 
mid? gemauu. 

Seine €^re I^at man perlest — olfo: 3ube 
unb €^re Cr ging in ben Cob . . . 

Unrut?ig fd?lief id? etn unb Cräume liegen mir 
aud? im Sd?laf feine Hul^e. ZUenfdjen, bie ic^ nie 
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giäömi, f td/; oik^ Sd^uIfoUegeit; oHm fte tDOten 
grof, enDOcE^en rnib gingen ftol5 ein^. ^d} mir 
lag tt)ic immer an 6cr lUutter Bruft. Dann ftan5 
6ie 2]Iutter auf un5 fd^icfte mi^ fort , . « fie noeinte 
. « . tpir tporen an 6et (Stuft öes Daters « « « 

Tlluttcr fonnte nid>t fprect^en unb id? fragte im- 
mer, öis id} plö^lid? fal?/ öaf Hlutter gar nic^t 
^a ift * « . 3c^ SHtr allem . . . 3^ looUte n>ei« 
iten . . . al>er ha fem wttbet 6er Dater vmb na^m 
mid) auf 5d>ot] fügte mid}. 

PcrtDorrene, penDoben«/ ineiiwnöergefdjlungene 
®efd^mf(e fat^ id^, unö überall n>ar 5er Dater ^ 
3ir)ifd>en, mit feinen großen, tiefen 3biqm. 

jni «Iraitmlehen n>un6crte \d) mxd) über nid^ts, 
xxmn es nod? fo toll, nodj fo mciiiüüröig, nod? fo 
itn$ufammen^dn9en6 n>ar; mein Derftanö f^lief» 
Bafür fämpfte id] umfo erHtterkr mit 6em DCHrf- 
lid^feitslekn. 



JHuttt tDedte mxit mit einem Hug: J^z ^oft 

Du gefd)lafen, Ciebling?" 
„Danfe, gut." 

„Jhx mugt balö in Me Schule/' fagte fte unö 

2* 
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l^tc mir tmincit Mttjuc^ Siucd^t; mabrciiö 6cf|en 
fragte fi^, loie mir fdjien, mit unfidierer Stimme: 
„fyi^ Du gdcänmi?'' 

3d} fd?n?i€9 juerft, 6aim fa$te xdy. „Vom 
Dater." 

XTlutti 9in$ ^inoois un6 als xdf fte beim üaffee 
iine6et f af^, l^atte fte rot^eipetnte Stufen. 



Don je^t ab änderte fid) 5as DerMltnis swifcljen 
Iliuttcr nn6 mir. lX\d)i 6a§ von uns anöers cnt* 
gegenfamcn, njenigcr licbepoU, weniger an^än^- 
Itdi oöer iDent^et 5drtUd7 — nein! 3d} ^atte meine 
ZITutter unenWid? lieb, wie feinen Zltenfcben friitjer 
o6cr fpätcr. 

Über ein merfipia^ic^cr £on uon (£mft lag in 
unfeten nunmel^ri^en (Sefprdd^en. Cngec fd^loffen 
tDtr «ns etnan^r an, bcfonöcrs 21 uittcr umgal?, um« 
ii>ob, umringte midi mitCiebe. Z)od? öieiUmospI^äre 
6es tToöes lieg fidj mc^t t)erf<i^e«d?en. 

Unfer (BcfprädE^ fonnte rote immer beim freu» 
6igftcu (5egenftan6o beginnen, ^cc 5d>lugaf!or6 
mav bod} immer 6er Co6, 6ie Co6c5bYmne auf 6eu 
Dater. 3c^ lernte ba erft bie Seele meiner Zilutter 
in il^rer ganzen, tiefen, uncrgrünSIi^n Ciebe fennen. 

Sie fagtc mimer: Daler. Unb bas tat mir 
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iDo^l; fte badfk je|t nur an mi<^. (Ein Su9 
ftomm, unheugfomen Cgoismus fdjUd^ fid^ in 
mein Jjers binetn. 3d} fab, 6af Zllutter öie £r* 
innerun9en fd^meirsten un6 6oc^ fragte tc^ immer 
ii>te^er: ^^IDorum 5enn Daier fterben müffen?'' 

„IDeil er öen ®f 115101 v^col^rfeiöt l^attc." 

„Vakt war bod) al>cr gut?" 

„(£t ^at Daler ^efränft." 

Da I^drte xif es olfo: meine HomHnation wcac 
xid)txcs. jd} freute tnid) orbentlicb . . . l\nb fpann 
meinen <55c6aiii:cufa6cn roeitcr: ijai il)in „3u5e'' 
^ogt; öos ^tft nid}t mal ti^m, fonöem in fetner 
<!5e$enn>art — alfo 

2(11 einem ftiüen IDinterabenö, beim ftngcnöen 
vLee^effel/ le^te td^ Butter öiefe logifcben (Etn>ä* 
jungen vor. Sie na^m meine ffmb. Sie 509 mi^ 
nid^t mie aeipöhulicb an ftd?, fon6ciu lücfte il^rett 
Stubl beul meinigen nal^e, gan5 nabe beran. Dann 
er^oi> fte ftcE^ nodi einmal; 90g Cee ein itnö fe^ 
tid? nne6er f?in. 3« 'fei^ Ben>egungen lag md}t bk 
fouft cnl5üvfcu^c d^ra^ie ini6 5ie L3c)d]mei6iac Kn!)e, 
u)ie idj's an i^r getDöbnt mar (Eine i^rcr Jfled)ten 
fiel Pom Raupte un6 xdf fa^ fiibergraue jä^en 
irin . . . 

Unö plöfeüdi cr^sriff fie meine beiden ^anöe unb 
fagte: „£mft, fcbr cmft, mein 3ungel" 

€ine neue IDelt n^ar es, 6te mir t^re Hebe 
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offenbarte. Sie tc^älefik vom 3u6etttutm, von bm 
3u6cn im $an3cn mb im einjelnen, von i^rem Da» 
ter un6 i^rcr ZHuller. 

für tc^ öief e XOüi in meine 

Heine €rfa^nin$sti>elt hinein mb icEy vmbt n»elfe, 
ad]! fo ipcifel 

Keine (ße^imniffc mc!?r, feine Kätfel, feine Vfly* 
fkrien. Hm Ucfod^ un6 lUiirfund: Qag un6 Per« 
folgung, Vorurteil mb UTarter. 

Das S p i c c l b i l 6 6cr irirflidifcit fab ii? 
mit grofen erfdirecftcii Kin6craugcn. Die IPirflic^ 
ieit fiürmte erft fpäter auf mxdf ein mit i^rer Jan- 
sen «kimtioren IDu^t, mit i^rer intenfipen, w- 
nidilenöcn Kraft. 

Beforgt bltdte midf Ztiuttt an: „ifaii Du per« 
ftonfcen?" 

3cl? fügte ihr hdbc tjaiuV, I^eif unb iubrün- 
fK$: //3a, geliebte, einzige Zfiutti • ♦ 
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follt nur ^einbc traben, bie 
511 baffen ftnb, aber nidji jeinbe ^nm 

3n 5 • . 6er fletnen prownj-StaM, wo wie 

moI^iUen, iinar id) 6eL' einjige Ju6e am (ß\iTina- 
{iuTn. 2(uj|ei:6em ito^ «in proteftant; fonft nxireiE 
alle fatJ}oIifd). IDie gewöbnliA bei 3uii$en5 glei» 
d?en Jtltcrs mit pcridncKiun 5<^^W9>f^itcn, ^Inla^en 
unö Zleigun^cn bildeten fid) im SdjulhauSf kfon* ' 
6ers ai)er im Sd^ultpof^ tDai^ren^ öer poufe <9nq^ 
|?en. tliclyt feiiiMiche^ aber entgeosciu^efe^te. VOit 
f^atten «ku andere jiücrcfien. So $ab's eine iHav 
<6mp)>e: ZTete^cer Carl ZlTav*s. 2tn6eten wai^ 
es ^reuöc, 3a95 auf tTöd^terfcbüIertwnen ju mo» 
d^n, vokbev andere taten fid) >iifaiiimeH; 5em Zlta- 
t^mattf'Ce^cer poffen fpielen. 

3cJ? fd?log midj feiner ©ruppe an; aber, offen 
gcftanö^n, ipuröen mir JTtay's Somane balö über 
mb ba xd^ in ZHatt^attf immer „^ins^' ^le. 
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alfo feine Urfa(^ 5ur ^fdfbm% 6e5 Ce^cets vof 
Ia$, fd?lot \df midf fcer mittleren ©ruppc an: 

lDur^e ein Ccd>krfdnikriniicu47el6. 

Das IDort ift Staufen: £in f^clö! 3d) öorf's 
iDo^l je^i fa^en, 6a meine Meiern Ctppen leicht 
6arüber läd^cln * . . 

IDte tpeit lie^t bas bod) alles 5urüd! ^err 
ißott — mie tpeitl Tlis xdi in öcr Ulitte sn>eiet 
Kameraden 9tn$, um 6te leine ürobbe^' mit 6en 
bloiuVn ^'^V'Ni^ iiii^ ^^'i^ lurcnau^en 5U geipinnen. 

tDar öerjeui^e, bct „aiifprad}", 6er bk Ko- 
fkn 6es ®efpm(^ un6 öen Stoff sum Cod^en bot; 
idf voav 6er fylb. Unb fo noip, fo fdbftlos »wir 
mein J^l6ciüinn, 6ag idi es Cscrnc in 6en Dienft üon 
Kollegen un6 ^5Jreun6en ftelltc. 

rannte öen Hldöd^en auf 6em <Eis nad^, 
fttüpfte ein <ßcfpräd) an un6 ftellte bann einen 
5r^lI^^ por nnb lief fpornftrcidis öopon, 6iefe Villi* 
fion aud? anbcrsmo 5U erfüllen. 

Dos mar felbftDerftdnMid^; id^ Hlöete mit nichts 
Vorauf ein; Jjöd^ftens, öaf id} ein (Sefül^I 6er Citel- 
feit meine Bruft fd)n>enen un6 J^ben fül?Ite. 

Zlur bei 6er „fkimn Krabbe'^ n)ur6e es mir 
eigen ju ZHute. 3d> unterhielt mic^ lange mit i^ 
imb crft als rd^ 6a3 lupicii' meines Kolkten, 
6es eigentlid} „red}tlid>en Bemerbers" 5U füllen be* 
forn, erft 6a entfc^ul6t9te ic^ mdf . . /' 
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JÜ>er an Me Hircnaugcn mugte idf lan^e 6en* 
fett Ott 6ie bxäm, bloitöen ^pfe. 

2tn6ercu CLa^sCf fanieii ipir iiMe^er ^ufammen. 
3^r „^iDCcber" hatte ftd) eimn 5reun5 mit^e" 
bro^t; um fdtie neuefte (Ettungenfd^ft 5U präfen« 
tleren. IDir fpracixu g^abe pon Sdytüecs „2TTa* 
ria", als 6ic l>ci6cn juncicns auf uns ;^iiiaincn. Sic 
borten voo[}\ nod? bas kfete XDort, bas id? fagte: 
//2Uf 0 Sie en aud^ Znocia?^' 

<5eorg fagtc: „Illaria ift ein alkt Zuimc." 

(ßeioigf bas tpat fe^r ungefd^tdt. 2(beir einen 
foli? t>erad}tuncs5i)oflen Slirf aus btefen Htren* 
aii^en hatte Mcfci" 2lusfprudi, meinem (Sercd^tig* 
leits$efü(}le uad^, bod) ntdjt Derbtent. Unb eirft bie«^ 
fes ^erin^fd^ä^i^e Cäd^eln um ben fleineit/ roten 

®eo¥9 vooük fidf beutUd^r erttären/ ober plö^ 
lidf fül^lte meine ^anb ergriffen unb im Socken 
50g fie mid7 mit, bann miebcr in ^id-^ad^iink, 
xaid}, faft mfeiib. ^ 

2(m anbeten £nbe bes patfes blieb fte ftet^en. 

Die IPan^n irarcn rot anciel}aud)t unb bie Stirn 
hatte einen bleidien ^ar benton angenomTncn. ^di 
fa^ etft je^t; ba§ fie ougetorbentlid^ ftotfe Brauen 
^tte, »äs i^tem <5efid)te etwas Starfes, Si<^res, 
2lusöepräc^tes, ZHarfantes gab. 
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Sic Ik^ meine l)au5 lädjclnö los: „^fk Ifiaria 
witfUdf ein alkv Home?'' 

,,€in fAipcrcr," fa$tc ictj. 
„IDicfo fd^mer?" 

3c^ tonnte ts ntd?t ^nau er! läcen, abec enUii^ 
gelang es mit: ,/£otti'^ fagte t<^; /^ift fo jun^ 

'Sofa fIniC)t fo bu]ik} . . 

,,X)te XTlutter (5otic5 t^ieg öod} d>er aud} fo 
un6 fDOC 3un9frau/' 

„3a — aber ein fdjtDeter Hame . . • ein fc^we^ 
res €os." 

„3e^t perfte^ i4?'s," fa$tc fie, „mb Sie l^abcn 
aud} einen fd^n^eren Xlaxmn, idf n?ette/' — 

,fV^md}/' fa$te id) in (ße^onfen. 

Sic f latfditc iri 6ie tjäuöe: „t^ab id} ^etouft . . • 
fo ^ie§ 6od) ijeine?" 

tDäF)ren6 n>ir fo ftaiiöcn, fantcn aud) <5corg 
un6 fein ^teunö. Sie ftcucrtcn nid^t cjeraöe auf 
uns ^, fonöem, man foi^ ii^i:e 2tbftd}t ^enou, fte 
iDoOten nur in unfete Hd^ f ommen. 

„IDoIkii Sie nid)t wicbci 511 (SeorC) ^ebcn/' 
fragte idj, „er I^at's mirflid? md}t bös gemeint." 
ZDarum ic^s fagte? 3<^ glaube nic^t aus Güte. 
3ci7 ipollle nur mein (Benotffen berut^igen. Ober 
moWk id) gar Ijören, ipic fic energifd) ..ZTeinI" fagtc? 
3dj u>eig es tpirfHdj nidjt, PieUcidjt. So eine 
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Sie fügte: ,,2T<tnl" mb griff nad) rmim ftanb: 
f/VOi): wollen lUK^sbcxum — ja?'' 

Da, im fell)cn lltoment, als fic meine ;$indec 
htxüiftte, bvaa^ ein fad^n an unfet <D^r un6 ^nn 
^ans na(^ ein XDott, bas mir bk jarbe aus bem 
<0cftditc trieb: „3u6c!" 

Un6 6ie, 6ie es riefen, raunten 6aDon. • . 

TXUxtxa blidte mtd^ an. Sie fdjien ntd^t red^t 
6en 3ufamment)ang ocrftel^en. ober fül^lte 
einen Crofe in mit* aiifüciaen, einen fiaf] ftcf) aufbäu- 
men, ipte ii^n meine Seele bishet nie gefannt ^tle; 
un6 tc^ fagte: „TXlxif meinten fie.'' 

ZtTaria nal^m meine ftanö unb mas fie bamals 
fagte, meröe xd} if?r nie i>ergeffen; \ä) I^abe bis 5U 
Mefet Stunbe 6en Zitontent ^efegnet un6 in fdjioeren, 
fampffrof;en unb fom^^fmfiben Stunben fcd^ täi 
innneu ivic^cv bk ]d]illeni6^n 2näöd>enaugen uu6 
bie roten Cippcn, bie l'agten: ,,^einrid^ Qeine wac 
es bodi audi . , /' 

3n biefer Stunbe lernte iä} bie betben Citreme 
bes £ebensfanipfes fennen: Ciebe uit6 ijaf . , , 



IV. 



„(ü>lt, meine 5eele, tc^ oerftef|e bas 
fSc^elti Deiner Sdtmmut . . .1" 

Zlieuic „crfie CicIk!'' llnb mein erfror l)a§I 
So öeutitd} füllte ic^ öiefen ^ag aufftei^en, 
fii? fteigern, einer süitgeln^en flamme gleid), all* 
mäblidi gan^ ron mir Ixfil} nebmcnö, mc vi) aw 
öereirfeits ein <ßefül]l himm fül^Ue, 6as meine wai' 
lenben (Empfindungen beni^i^k, 6ie Si^mersen lin* 

b^tk unb ^ie ^lufiCv^uiiM 1 1 ic 6vri: an ipfte. 

W/tin etftei: ^6anfe no^ 6tefem feigen ^utuf 
nxnr bec Pater: So nxu; es t(^m ergangen. Unb 

ruas tat er? 

Xtut einen 2(u9eni>licf Ht^te öiefei: ^ausfot« 
bembe <ße6anfe <nif, $!ei(bfam eine Kluft smifd^en 

ber mad7tuolleii ^iicij^ic bis Datas un6 meiner 
©l?nmad}t seigenö. 

^tttte id? nidjt audj? 

Dos (Ebrgefübl regte fiii — jenes merfn>ürbige 
(ßefül^l, bas mir immer tpie 6er fatanifdje öote 
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^C3 Sd^icffals rorFant,, ^^c trcibctiöc Kraft 6er 
Dcrnidbtung, jene Dorfteüuuö/ bk fid] in eines jeöen 
Xtkniitm £^trn aabtts malt un6 für Me bodf ein 
Ijcftimmter £o6ey gefc^affen tDurk; in We man pe 
I^incinsmän^t . . , 

Dos ^i^rgefüt^l rteriangt <ßemi$tttun$ — 
«>i#! 2It>er bei uns „JTloöernen" ift es immer 6as 
ixrlcistc €hraefüf?I, öas ft<i^ (ßcitn^tuiuuj ferfcbafft, 
6a5 ftraff „Cebrcu erteilt/' nid}t 6as g e f u n 6 e 
(Ei^rgefü^I^ bas in fid^ felbft fotoo^l bntdi Co^el iPte 
öurdy €ot> g^feftigt iinb geftäWt n)tr6. 

^Is meine 3cc>lcitcriu mir IVinridi l7dne in 
(Eniiuerun^ ri^f, mar tiefes, mein perle^tcs '£br» 
gefüt^l, bereits mieöer beruhigt. 3d} wat 3u6e. 
Wob mä}t? 

2(uf 6em fyinui>c^c fann xd} ipcitcr: (^eorcs itnb 
fein jreunö rpoUten mir ipel}tiin, mid) fräufcn, ue 
ix^oren feige genug, mir ^tefe Hrdnfung ins ®eftd^t 
5u fd>Icii6evn unb bas lüeite 5U fud^en; aber in 6er 
Cot l}atkn fie nur bas cj^jagt, ipas 6er XUirflid^feit 
entfprid?t. 

©n I^Her ^tmmd, fternenbefät, blidte auf mi^ 
hcmkb^Tf ivk id^ fo cjcöautciu oÜ cinlKrcsiiUj un6 5er 
gefrorene rd^ncc unter meinen Critten fnirfd^te. 

./3a/" foöt« i* mir UJeiter, „öie HXrf lid^feü ift 
ba, flraft fie nxdji Cügen, alfo gilt es nur 5er IDirf- 
iid;fcit £f?re $u mad]en/' 



Uit6 hinauf bixäk idf ^ bm Coufettö gl^ettt' 

ben IXkikn am Jirmamentc: Der Home 3u6e fofl 
5U £l?r€U tomiiKii. 

ZRit öcc letd}tftnmgen ©cfdymeiöigfeit 6er 3tt* 
9enb 9ab id^ mt^ tiefem ®e5anfen ^in. Unb Don 

6a fan5 fid) kidn ein Heberc)aik> 5U 6em üi?tt)olIen 
^inter^runöe bief^s traurigen Crlebniffcs. Zliaria 
^atte pon t^eine gefproc^en* <Er tpor cmd} 3u^. 
3d? iDufte nid)t Piel t>on i^m. Hur etnicsc <0e6i^te 
fannte id> aus feiner ^eöcr. 2tiis fciuei ^ct>ci; uii5 
nid)t aus ferner Seele. 

Wkx IViaäa fd^ten i^n fettmn. Hlor^en 
tDetöe id} fie fragen . . . Znorgen! wutbe mir 
f)cipuft, baf} ii;» 5ie[cn lUorcscn bcrbcifcbne. Ihib 
id} freute midi: (Ixor.^ unb fein jreunb foÜten 

IDtebcr eine H>en6un$, eine 5cf?atlenu>enbung 

in? Pitnfle, Düftcre. IDar idi 6enn fo u>eni9, haftete 

mir 6etm ein Itiofel an, 5ag mir öer Umgang 

it>etfen tonnte — ? 

(Eine i3itterFeit erfaßte lUid) aufs Heue. 2Iber- 

mals 6ie miöerftreiteuöcn (öefül^Ie. :^ag unö £iebe, 

^te (Segenpole bis menfd^Ud^n Cebensfampfes mb 

im Stögen mb ißansen bodf bk ©ninöbe* 

6iik)Un^>en, 6ie 05run6r>eften unj'ercr mcufd)ltd)cu 

fi^iftens, unferes (Öefül^lslebens, bk ©rabmeffer in 

unferer CmpfinöungsiDelt 

* 
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TXiuiü iiabt von 6iefem Vovqan^ ju« 
l)ör^etfl nidyt erjäblt. Sogar bxe Votmhme, über 
iTeiurid} Beine ndl)ere ^lufhmft aud) l>ei il^i" per* 
langen/ gab idf vot 6er f^anö auf. 

lOarum, Vorüber {am iäf je^t feine 2tiisf unft 
geben. £)auptfäi?lid) aüci6in55, bas ftetjt auger 
§u)eifel, um fie nidfi ju fränten. 2lber nod? etroos, 
fd^ehtt mir/ fam ^in$u: 3c^ n^oUte pon lllarta 6as 
entf(i?ei6enbe IDort Ijörew. 

i(iii6erlkl>e bat etauis ipciblidics an fid?, 6ie 
bis Zlusfpruc^s fpottct: ^eben ift feiiger 6enn He^^ 
men. Das Hinb empfängt alle Ciebe als etmos 
felbftperftänbltd^es; es nimmt o^ne Bonf, »ie Blu* 
incit fid? pon 6er Sonne füffen ia\\cn. 

Unb meine Cicbc ZHaria ^atte etmas Kin6- 
Ud^s an fic^. Zlid^t Haioes, fonbem Hein-Kinb« 
tiefes. Hur etu?as Danf barfeit rpar ipo^l in ötefer 
Ciebe, obu?o^l id) mir beffen nie bewußt n?ar. VOxt 
nxtren einonber fo s^rtUc^, fo liebepoü, o^ne ju 
rennen unb ju redeten. 

Tlis id) bann oft mit il^r 5ufanuuvuiraf, fat? idj 
aüeröings — unb U)ol?l fie audj — bag ein tieferes 
(Befühl uns ^ufommenfü^rte; totr trafen uns oft 
„5ufällig" unb lobten ben Swfaü, bonften t^m. 

3mm€r tiefer un6 fefter wurseltc mein (5efüt?l. 
Ztlaria würbe mir unentbef^rlidi. Unb fcUfamer" 
«wfe Fonn iäi bas nodi ie^t oerfte^^n. 3c^ iadft 
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IDer tDeif , wie mein Cebewsgang flcf^ geftaltet 
^attc, olnie 6icfc fonnii^c §eit, bicfen fd)öikii, ^lau* 
bciisftarfen, lebensfrohen ^iebeserinnerunsen. 

lllatia blieb un6 bleibt mir $erabe in ii^cem 
Boppelirefen itnijergeglti). 3Iyre lad^ben Ztu^en 
fonnten fo ernft uii6 ixn*ftä]i6i.-> blid'cn; iinö ihre 
glocJenl^üe Stimme tonnte foldi tröjtlidK, teil* 
naI^msi>oUe tPotte fagen. 3t^i^ iadien übet meine 
<ße6<ntfcn, über meinen peffimtsmns tat mir 
mol}leL' als mandjes Croftmort; 6as mir fpäter 
teil rouröe. 

Sie 9in9 faft jeöen (tag 5ur KlaDterfhinfte mb 

fo n^ar es uns ein lcid;>tcf, 5U)'amniciiyatonnuciL 
Cange founten ipir aller^inc^s itid>t 5U|ammen (ein. 
Sie l^atte feine Ututter. 3(?r Vakt wat ein dter, 
penfionierter Steuerbeamter, 6er \ifve ©efeUfd^aft 
un6 il?re l}ilfe, tSa er vjeläbmt iixir, nid)t lange ent- 
behren fonnte. Sie erzählte mir alles gleid? am 
erften 2tben6. Unö fpäter erft erfuf^r xdi, ba% fie 
Wefen Dater ni<^t liebe. 

„€r hatte irteine ZITutter nid>t lieb cjeuug/' fachte 
fte einfad); unö öann: „€r ift ftol5." Unfere erften 
©efprädje örel^ten fiel? überhaupt me^r um unfere 
Dergangenl^it, um unfere (£ltcrn. 3^? fprad} von 
meiner ^Hutter. 

f,2ldi, ba müffeu Sie tjeines ©ebidjt „iln meine 
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ZHutter" kfcn!" IXnb fie begann 5U crsäfjlen, wk il)tt 
IXiuikx fym fo 9eliel>t ^ofo: „J)\t IXkdt %ines 
bat fic mir gefcl^enft: Der farni lufKg fein wie fein 

Üllenfdj uu^ aud) traung u>ic feiner/' ^atle fie 
gefaxt. 

3d) Utcfte 6i«fer Se^^e^njät^riden ins <Beftd^t: 
//£ie(»en Sie i^n mdi?" 

/^Cro^^em er 3u6e uKir?'' l}äik id) 5arauf fra- 
0en mdgen ttn6 aus ötefen f<l^nen Cippen eine 2tnt« 
»ort ^len. 3d) fragte es md}i; nur fo nn^efäl^r 
fagle id?: „€r u?ar ein 3"^« " 

ff2<^f von <Seburt, ^at XTIutter mir ersä^If 

34 oerftanb es mdii, frogle aber nic^ loeitet. 
£rft fpätcr, als (Beorg mir u^icöer in öie Quere 
fam, foüte id}s erfal^ren — crlyielt id} ^luffd^lu^. 

IPir fa^en uns in 6ev Siink, ff^rad^en ober fein 
IDort mtteinonber. 3» ftiUem £inperftdnönis 
i^a^kn mir cinanöer . . . 

Dod) ein <Lag^ fam, 6er Cag, wo mit öie ^fcug* 
niffe eirmarteten, öa f<^leu6erte er mir »ieöer bas 
Woü: „3u6e« ins ©efid?i 

€r ert?ielt ein \d}kd)ks ^^^uc^nis im6 id) be- 
mertte boshaft: „fymtid} fyim wat ein 3^^ 
fyxi ein befferes Seu^nis ert^alten/' 

Da ladete, er auf: „fyimxd} fjeine nxur fein 
3u6e . . ♦ fyinrid] f^eine u?ac getauft." 

^iUit, »Xas mt\ü 3uöc.« 3 
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^ ging fHU mdf fymit, ttcl^bm iit ein fe^c 
gutes Zeugnis er^felt. — 

♦ 

£tn öider, gebauter Hnäul pon <£rinnei:ungen 
itn6 ^oi^ mir ein glüdüc^ ^oben. — 

11 (eine (Öcfül^bmclt nia^ öiffercu^iaki:, ö^* 
Mutectei:/ reiner gemocöen fein; glüdlic^ noor ic^ 
bodi rm als Uinb. 

Tludf als //$roges Kin^'^ ZDenn xdfs nod} in 
fein Dcrniöditc! 

Spi^ 5tid?e ücnpun^eten mid^; ein IDort öec 
£iebe fonnte ^ IDunöe (geilen/ 6ie Blutung 6et 
Seele ftillen. 

Un6 meine €tebesu>elt teilte fid) uurime^r 5tDi' 
fd^n öer geliebten llTutkc un6 Zltaria. 

Unb bodf fam idf mit jei^t feine 5ra$e fo 
fd^mcr löfen, als 6ie über nvin 6aniali5e5 Der- 
^ältnts 5u 5iefem junaci?, Hebpolleii (öetd^öpf. 

Ciebe un6 Creue, <ßeftt^l un6 Dauet^ (Empftn* 
6ung uttb Be^ormnasDcrmö^cn fd^einen bod} n>irt* 
lid? nur feiten ^leid^n Sdjritt 3U leiten. 

Oft ^abe xdi an Flavia gebadet; }d^, wo idf bei 
meinem Sd^reiWifd? fi^e, f?ängt nod? il?r Silb neben 
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bem öer lllutici- Unb wie id) jcfet auffebc, täufiH 
mir meine Ciimiecun^ fogar üm geunffe 2lc^n- 
hd^eit poc. 

^f)er totfäcblid) ifts tiut eine Cäufd^un^^ ein« 
tCraumtrruiic^. llTaria ipai- bas crfte IXkib, bas 
mir gegeiiübertmt, öas erfte gute, reine, I^in^ebungs- 
fd^t^e: 005 ift öer ^efamt^Spiegel. Oos Tünb im 
nVibe. — 

3ni ^iii^cliicii viuuicrc id? midi nur Cvs 2ib^ 
^d)kbcs, wo fie mir fa$te: „^(Is Doftor rpicft Du 
2UIes oergeffen . . Un6 6ann: „Wiüit Du mit 
eins t^ecfpve^? Dann gib mir bos IDort^ ba^ Du 
niii inmici PciiK ^(6iei|c fdjrcibft, ipanii un6 wo 
immer es ift." 

^df oerfprad^s un5 fte fügte mir bit ^an6e. 

Un6 bos ift 6ie Stunde, pon 6er id? fagen fann: 

„lüie lieblid) un6 bcilia uviv fiel'' 3m IDirrfal 
bts £tbzns taudjte fic unter un6 tarn nur ujieöer in 
letfeit Dämmerftun6en . . . ti>enn \df mieöer Utnb 
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Vtxixithtn bin td} ans VaitX' 
nitb tttnitettanhertt/' 

Xlad} lUavbuxQ tarn idi ^um 3omm«r, nad) 
(Dftem. Zltutti l^atte midy öortt^tit 9ei>tad}t, ipor» 
ktc bis i* miclj tmatrifulicrt fyxik mb fuf?r 6atw!, 
nad) odjttüöiacin 2IufetttF?alt luicöcr iiad^ Ijaufe. 

Sie fd^ieit beim 2IMd^6 $efa#t. 2(i>ei; als fte 

im IPagcn fag, bat fie mid): „lT\d}t toarten, Kin6; 
gel}/' ITod) einmal fügte idi fie unb aing. Beim 
Slusgang blidk td) jutüd. ZlluUi fionö am jeitfter 
mb blxäk mir nod?. 3n if^wm <5eftd}t unir eine 
rpäd]ferm <>lä]je bemerfbai uii5, als fie mir je^l 
5um legten TXlak luwintk, iai) xd} nodj, rr>ie fie fidj 
i^infe^e, einer ZlmvanMung von Sd^tDäc^ aus« 
voiMff^b* 

3d) blieb bod) am Ztusgauge jtel^ert, bis bas 
2tbfa^rts«Si9nal ertönte. Unirfc^n^ un6 freifd)en6 
festen fid? Me Sd&er in Setpegung. ZHein SKJ 
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ij'xnq mit acfpannter 2hifmcr!fatTifci! an 6em IDa- 
öen, 6er mir meine geliebte Zllutter entfübren follte. 

Sie faf unö ^otte bas Sfm^i an ^k jenftet» 
fd)eiBe gelel^nt, fo mü^e, fo unenMt^ troung; un6 
i^re 2lu$en a^aren Jjalb gefdjloffen. 

2(Ib ftc fie öffnete, mu§te fte midi bod} kmcrft 
^obett/ fte fpran$ jä^ auf, aber mit rafeitbet £Ue 
foufte 6er vorüber, ©ne f^anb nur fab 14? 
w'mhn — 6ic geliebte ^an6 meiner geliebten 
Zluitter. 

Beflemmt, mit einem bof^renben <Sefü^le bes 
IDe^s ging id? nad? ^aufe. Had> ^)aufe!? £in 
bitteres £äd>eln füf^Ite id? um meinen 2Tiun6 fpic* 
len. £tn faiks, einfornes, fdimersUc^s Cödjeltt. 

Zlaif Ejaufe! ZRuUer fiiln jcl^t 6ortbitt. 3d} 
badete nidit 6arükr nad), 6af aud> fie jefet bitter* 
iid) fc^ludj^te, 6at aud) ibrc f7eimat je^t einfam un6 
leer geworben iDor. badete nur an mt^, bag 
id? je^t in meinem Limmer pier frem6e, unbefaratte 
lPän6e antreffen U)er6e, 6a|) id) in eine gäf)nen6e 
Ceere ^neinfomme/ ju einer XDirtin, bte freunblidf 
nwnr — für ©elb. 

HTutter ttnr6 mid? nid?t leife iui6 klnitfam 
mdm, nic^t für mid) forgen. 3dj n>er6e iJ^re 
treuen TSngm nic^t fe^en, bie Stugen, aus benen fo« 
piel Ciebe fprad> unb fo t>iel sartes PerftSnbnis. 

3d? wat allein I 
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Die Kollegien [galten nod) nidji begonnen; bod) 
id) lenfte meine Sdjtiik nod} b^i UniperfUat; 
tpoUk Zneiffd^en fe^. 

Znorbur^s Strafen f>eficKn aus lan^fam an« 
ffct9en6€n Mügeln. Von 6em Babnl^of ycbt man 
Berg auf, um 6ann jur Umwrjität hernieder 5U 
ftetgen. 3c^ ^in^ langfam ^inonf, me^c mit 6em 
fc!}mer5li<f)en IDc^ 6er <Etnfanifett bcfdjäftigt, als 
mii (Beöanfen, 

3d) fal} 6k Zllenfivii cjefd}äfti9 l^in unö ^ 
dien un6 beneiöete stDet XTlenfd^n, bk mxi einanier 
fingen. — 

3n 6er UniDerfttät I^rrfd)te reges €eben rote 
ftets am ^Infange 6es Semefters., Duvdf 6te Säulen« 
l^olle 6er alten alma mater 6rän$ten un6 l^afteten 

6te 5tii5cukii. sSnnosC ftiiöcntimien mit \d)atf 
ausgeprägten 5ügcn eilten vorüber. 

{tan6 un6 flu6ierte 6en 6ebdu6e-plan/ um 
mxif Dorerft 5U orientieren. Ca füf^lte tdj eine £>an6 
auf meiner Schulter. (£iu u>enig 5u(amnten5U<!en6 
wanbk id) midi um. 

„Sift Du es tt>irf lid?, ^nridj?" 

„Drefdter?" 

.//3<» — ö?as öucffte mid) \o an?" €r legte * 
feinen 2lrm tn 6en meinigen. „Wi^ man ftd^ fo 
trifft," plau6erte er, „f^ätte id? gar nidjt geglaubt, 
6at J)u fd)on fo ipcit bift . . . Sieb man ... 3a 
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— flimint bod}, vok id) in piiina wat, wat\t Du 
in Unterfefunöa — flimmt — ja." 

3df tttamk t^it fofort. Otoo^l ec mur f^t 
itid}t fel^r fvmpatljifd) war, obti>o^l id? feine 8e6- 
felic^fftt nie liebte, mar id> frob, ihm f^ier 5U be^e^- 
wen. 3dj fragte iJjn, ob er fd)on lange J?ier fei. 

Da begann er tokb^t 5U ersdt^len: „3€^ noor 
in Berlin . . . per6ammt f iöele Siabi, bas Berlin . . . 
Das £eben fo qf^o^^ü^ig,, mi^t Du, „frei unb un- 
9ebuti6en'' * * • aber ic^ mugte bodf öos paro^ies 
wrkffen, id? armer 2Ibam • . €r erfldrte mit 
auch a^runt: „Du ii>eift ja, id) bin 3unft, bas 
beift, id) milFs iper^en, na alfo, ba mu§ id) als 
l^effe ^ier ftubieren, auf einer i^ftf Uniperfitat'' 
♦ , . Unb berlinifd?: „Ha aud) jut." 

<£r war bereits eiiiuje Cage t?ier uti6 behauptete 
„6as Zlefi in- unb ausu^cnbig bereits su fennen''. 
3<^ vertraute ntid^ feiner jü^ng n>ilti9 an. VOat 
es bod} ein (ßefid^t aus Tueiner Ejeitnat. Unb wenn 
er au<^ ftarf berlinerte, fonnte er bas l)eimatUd)e 
3biom nid^t oerieugnen. 

(Cr fonnte ade unb ffnroci^ von allen, bie mit 
lieb mareu. £r fragte piel; un6 6vi5iPi)d]cu gab er 
mir €rf lärungcn, Beu>eife feiner erftaunli^n ©rts- 
fenntnis, u>ie er immer toieber betonte. 

„Das Ifkt ift bas Satl?aus," fagte er auf ein 
altes ©ebäube seigenb, „bas je^t fdjipar^ unb por 
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viekn, Dielen 3at^ren tDo^l $tau geipefen tfl, bas 
Ding ba/' I)a5it)ifd)C!t fragk er: „Un6 6cr 
ixrt ift öurd}? Das ift ein IPin^olf, 6iefe mit 6er 
ipetfett Znaie/' 

So d^aroftettfierte et 6te Porüberg^^nben: 
„fienblau ift Saronia — ftranimcr l\crl, 6er — 
mas? 2tkr unbeöinsle Satisfaftion, 6iefe Zfien' 
fd^n . . « Uebct^ens ift 6et <Beov$ 6utd^?/' 

„Hein," fagte id). 

„Hee, 6ai>t«! id?; jaulci- pel5. Hbcr 5ran5 
Qodtnann?" £1: tDadete ^at feine 2lnttPort ab; 
tntetefftett I>etra<f^tete er Me Porfibetde^ben: 
„Siebft Du, bas ift ein „X). B. 5t."*er/' 

3d} hÜdte bin. (£5 ipar ein bemühter Stu* 
öent. (Er gab mit 2(uffiätun9: „Vk ^aben eigne 
fd^mere IDaffen . . . 5<^mat5«»:>etf-rot, n^enn id; 
nidjt irre . . . Unköiii^te Satisfaftion . . . Uebri* 
gens mit antifemi tif d^n Cenbcnsen ..." 

XDir waxen mteber 6en Betg hinuntergegangen 
unb in bi« Bat?nF?offtrage gelangt. 

,,Crinfen u?ic einen Sdfop^n — aufs ^im* 
tt>eh — I}e?" 

ytt lallte fd^oHid;. Dos IDott 2Intifemit 
roar mir in feiner 9aii5eii Unfultur nod) nid?t 
flar, aber tt)cl;miitig mu§te id? beiden: ©leit^» 
ftrebenbe^ gietc^alttige Hienf^en — n^a« 
mm mögen wofft bie (Segnet fein? Sie fcn* 
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nen einanber faum unb finb 2(nti? Der fyxv l}kt 
oie^t vombet, loetg nodf nichts pon mit, fte^t mdn 
anr inefleiä^t gefalleit tott einanöet, DteOetd^t ^of aud^ 

er eine liebcu5c iliutler allein öclaffen unö iDanöert 
einfom am fremden (Drte, rküeid?! i^erHttben uns 
äaif $lei<^ (Bebanfen, oklletd^t ftnö voit im 8efi|e 
^€td^r 36€afe — aber netnl Don oom^ervtn foB 
bas auscscfdilofien fein, er muf mic^ %iff^n, ipeil 
er Unii* mb \d} Semit bin. 

XDamm? ^err Coit — wairum? 

€in€ Bitterfeit ftie$ in mir auf, eine nie geat^nte, 
tiefe, tö^estraurige i^itterfeit. Sinö 6enn 6ie Vfkn* 
fd^en ntd^t entfremöet genug butif 6en ^ug bes 
Ersens? Wamm aadf nodf Mefe <Eniftem6ung in 
ein Syftem bringen, fic in llag ausarten laffen. 

So 6aä>te idj, tDäf^renö mir im Heftaurant fagen 
un6 füllte einen fted^nöen Scf^merj in 6er Qer|* 
gegenb. 

PrcfdKr fprad^ ruhiu; ipciter, nnoiead)kt meiner 
furjen 2lntaiortcn; er fpradj von Berlin, von 6er 
fernen, freien Staöt Berlin: 

„Bas ift 6ort ein £efcen, faae xdf Dir, ein5ig . . . 
I^aft gar feine Hf^nung — u>irf lid) nicl^t. Die Stu- 
denten fpielen feine grofe Holle in 6er Sta6t, felbft* 
i>erfUln61i<^, bei 6er Hiefen^a^l 6er 8en>o^nerf(^afl, 
aber fo in ba Ilnircifität — bas Stu6cntcnlebcn — 
6ie £efe^Uetta>al}len, 6ie ^infenfc^aft — \di fage 
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Vitf 6as ift ein liattipf — DonneiuxUer! „V, I). 
SV contra „V. 3. 5t/' bos tegnete nur fo ;$iu9* 
Hdlkt Mii6 Sdjimpfereien . . /' 

So aina? immer 5u iti un6eutlid>em Heöefdjipaü,^ 
al>er id? perftanö von oUöem genu^/ um meine £in« 
fomfctt 6o|)]>elt 5U 9etf|>fiten. 

Dos Cinfamfeitsgeföbl trudis ftdj 3U fdymerj* 
Itd^ 3ntenfttat aus. lliuitern \i}mb id^ abenös 
led^t Butfc^ifos: 

/;£d gibt fein fcf^dnet ftUin, als Sittienien* 
leben!'' 
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,,€s q'xhi Kamcra^ft^ajt; mdge es 

<ßemüt5bciDegiiit$en w>ar icl> tn btt erften 
3«t nietet ttusc^cfci^t. 3d] fatn gcu: nidjt jum 
Zlod^tdeii/ 3ttm (Smbelti. 

vul}ig, an bk IHuttcr. Unb idj aikitctc flcigia. 

Znein meöi$imfd^s StuMum le^te es mir na^, 
bm Satmnismus metm I>efott(ete Kufmeiffainfett 

5U5un>en^c^. 3d) tat es unb wavb «in tocni.^ fiol}. 
^wtnal nod) ettpas ^in^ufani, ujoran id? am aller* 
uoeirigflen 9ete<^t, wovon iif faft perstoetfelt ^abe: 
(Sitte JreunbfAaft. 

5r€iin6fd?aft, uK?ld>cr bct Stadel bzs C^ois- 
mas, foftft ^te Criebfe6er ailer Ciebe uttö alles 
^es^ fep. 

al>cr, offen geftanöen, midj erfaßte öer Heiö, ipenu 
6ie Siuöettten fo rin^s utn einett Cifc^ |t^ 
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fab, lad}vii5, fid> unkiijaltcnö, bas pertmulid^ „Vn" 
ausioufd^nö. 

So entfd^lot midi in ein |ü5tfd^$ tfoUi $a 

tDas id) 6a eiiDartete? 

Hun, mcJ^i: 0afif]:eun6fc^ft. Dos ift bei 6cm 
iü6ifd^n Dolfe ftdrfct ausgeprägt, toeti fein ja« 

milicnleben ein intimeres, fein ^amilicnfinn ein aus- 
geprägterec ift. 

3d^ füllte bas, nte^t infttnftip, als idy es aus 
(Erfahrung n>ugle. Den ^ufornment^ang, ba% bas 
Pereinfamtfein 5es 3u6en il?n in öie fricMid^n, nm^ 
friedeten 2Xtmc b^s jamilenleSens treibt, ba% er ftd} 
feinem Kreife eng axi^dße^t, um ft<^ vor 6em 
äuferen, falten^ eiftgen Cuftf?aud) bes paffes ju 
fd>üt}en, 5U cnpdrmen, öiefen ^wiaumienl^an^ a^nte 
idi nur 6unfel. 

Zllulti in i^rer gfitigen BeiKu^tfamtett fagte 
mir einmal: „Derfud/s mal, mcnn Du Cuft baft." 

Unb xdf ging eines Ztbenös t?in unö fan6 6ort 
meine jreunöfc^ft, fanö 6ort meinen jreunö, öer 
mir aOes wuröe, 2(uge un6 (Dfft un6 Sinn, ber mir 
6es Cebens tEoic öffnete, 6er midi 2rtcii|'d>enl>er5cu 
un6 incnfd)enfeclen i>erfte{}en lieg, meinen fingen, 
ifethm jreunö SUejranöer Stein. 

Klug un6 f^rb, pernfinftig mb I^osftaft, logifd) 
un6 fdjarf wat fein ©cift. 2tber 6ie ^lu^en mit 
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Brauen oemeten ein ^as 5U fö^ien m\% eine 
Seele, Me ybt, 6te fef^nt nnö Me Se^nfud^i nadf 

£el>en Derftcbt iinö hcarcift. 

€tTi fcbarf9efd)nitten€5, Heines ©eftdjt i^alte et, 
ein <6eftd|t, 6as flets iaifU, entweder lios^ft ito« 
itifd), ivann fat? man eine Doppclfalte ums Kiiuv 
o6er in farfafh|d)er ©edn^fdjä^un^, 6anii n>uci)cn 
6ie öiden Ctppen etnnis frans pier ai^er in lauem« 
bet Aitmfitigleit, »»o nur Me ^^en in sn^infem« 
KKt 'Bcvix.jiid^tcii blicften. 

So faJ? id) il^n 5um erften llTalc im £}ok{ 

£r fat am oberen £nte 6es Cifc^ unö los eine 
Seilung. tDie idi l^ineinfam/ na^m er pe Dom 
tCifd>c, miiffede mtd) ein imnxQ unö fagte 5ann: 
/^jräulein fjeleiiC; fommen Sie!" 

(Eine Zlldbd^tftimme lieg ftd^ peme^men: ,;So' 
fort, £jerr Stein!" €r ftanö auf, mad)tc eine Der- 
bcugung nad? 6er 2\id}tungi, tvo id} ftau6 unö fagte: 
,,BiUe/ nel^men Sie Plo^. Die filia hospitalis 
fommi $Ieid^." 3d? fefete midj f?in, nidjt ot^ne öaf 
id) meinen ITamen nannte. €r fvu'ang auf: 
„2Jlefanöer Skxn t^eife id)/' ia*jte er, nnö gicid) 
öarouf mieöer öie <§eitun9 nef^enö: //€rftes Se- 
mefter — ni<i^t?'' 

€r l)ieU öie S^ituu^ por öas (öeftd^t unö fprod} 
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(o halblaut, wk t>on uitgefä^r: „Da mtUn Sk 
fid} ^kr n>ot?lfüt}kii . . . hkt . . . meine t<l^ . . . W 

« . . . ^nftänöi^e llknfd)en ... ja ... öas {^eift: 
<Bel6 fkt^t ^te auger aUer Sitte uitö oUem 2Iit« 
ftanö . . . aber fonft , • 

€r blinselte mit fyxiiKn Hug^zn md) mir [jtv* 
über, gleidjfam um ju i^n, ob id? ii?u ^ani oer* 
ftel?e; bann fagte er nur no<^: „IHrei Zltäbels ftnb 
aad) hkv . . . broDc 'Kiji6ci: . . . ipirfUd?." 

fdjwieg. ZRir fam öiefec »lenf^ fo eigen- 
tümltct^ wr. €r fagte alles fo neben!?er, fo felbfl" 

rciftäuMicf», fo bcFannt imö öod? unabfid)tiid?. 
Soid}>e Haturen perftauö id^ nid}t. 

(Em junges ZTtäbdyen trat I^erein: „£jert Stein!* 
faöte fie; 6(xi} als fie niidi fab, nntr^€ bas Cäd^In, 
bos über i^r nidjt unfdjönes Cöefic^t ausgebreitet lag, 
ein toenig emfter, gemeffener, n>ie man fo fagt, 
„freunölid^cr'': „(ßukn ^tbciic), ]\u,tc fic nid^t 
mc^r mit her luftigen, Doütömnöen Stimme, in 6er 
ein Ca^en flang, tDie fte „Qerr Stein'' gerufen 
^atte. 3dy mar ein ^tember . . . 

Vo:b in öiefcm l^aufe ipurbe id? rafd) bcfannt 
unb befreunbet. €s maren brai>e Dtenfc^en in 

gutem uiiö ed)tcm rinne b^B llXnks, mir arm uni> 
habgierig, bos ^i§t 2trinut, 6ie glänjen miü. 

Diefen §ug ^at mir mo^l Stein gfei(j^ am 2(n« 
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faui^e anöeuten mollcn. ^Si* )ag nod} immer vimtEifd^e 
un6 las. Uut feiern ^tpinüecte ei: ^u, tpocauf fie 

3^ kfteDte ios €fFcn mb fte $ing fort. 
erbeb midj, um mir ebenfalls eine ^^i^una 
^olen; 6a legte Stein feine ^itung aus ^er tjan^ 
tiit6 ö^ne Umfd^ioetfe fronte er: ' „XDoUm vove 
niifi lieber plauöern?" 

3n öiefen Xüorten lag fein ganzes, echtes, Ite« 
I^etisipürötges XDefen. Hier ec fu^r fort: „Sk 

fmb fremö bicr nnb fel]cn aus, mie — roie ein 
Zliutterföl?nd?en'' — er perbef feite fic^: „i^ meine, 
ti>ie ein ITlenfd;, 6er ^imiDe^ fyxV* 

„Dos fel^n 5ic mir au?" 

„7Xa, idf tarn mdf aadf irren . » « 3eöenfaUs 
form man f\d) m ixmzn beffer unterhalten, als 

aHein/' 

£r hotte rnieöer öen Scheint im llacten un6 
^lene fam i^m grabe sureä^t, um i^r susurufeit: 

. ,;^lene, id| bin toieber einmal Qciftreid} . . 

3<h betone noäfmaisi Das IDefen, 6ie Sprache^ 
6ie 2trt ötefes WM\ifen mcot mir ein Hätfe!; aber 

id> füF^tte, unter öiefer burfd}ifofcn ^Tasfe ucrbir^t 
fid/ ein gan^ Ztlenfc^/ öen man lieb fyüm muf. 
Später, als mir jufommen, in 5t«u"öfchaft unb 
innigem Periläu6nis uereint, oft au? 6iefcm pia^, 
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bei 5ief€in £i|d)e faneii, fprad^eu mir oft öaiübcr, 
üiKv bas merftDütöigc erfte Sufainimntreffen. 
„Du ^ft 5tt babvl?aft ousdefe^n, 3un9<; idf 

^atte mit Bir lliitleiö/' pfleo^tc er 6aim 5U fagen. 

ffVu ^ft Did^ öes Hintes ixbacmi?" 

„Ha ja . . . 3«^)/ 2tDbannI?€i^i$cr , . , 3d> 
I?ab's Kinö mit ins Cheater genommen un6 an bcv 
Hunft lutfdjen laffen.'' 

D^Qangenl^eit mbdkiQtmxyad üerfd>ii>itmnen in" 
einanöcr, audj wenn id} öicfe ein5i9e ;Jreun6fd)aft 
wkbecQ^btn toill. füI^Ue mid^ öiefm ITienfd^n 
am erffen Ca^ eben fo na^, mit tfmk, wk md^ 

3al}ren. 

XDer eine foldje 5reun6fd?aft noc^ nk^t erlebt 
nnrö's iti<i^t Derfte^n. XDem aber bos ißlücf 

5U teil genjorben tft, 6er trirö rerftel^eu, tt>eun id> 
l^in^ufüge: IDir gincscn vom t^okl gleid? ins 
tC^ater unb am felben 2(benb bot er mir bos „Thi*^ 
an, bos id^ freubic^en ^erjens annahm. 

W\t waren beik (10(5 auf biefe erfte Ciebe^ ober 
Cteb« auf ben erften Büd. 

3ni Cheatcr haben anr ;,Ux\d ^kofta" c^efcl^cn, 
fanbcn (öetegenbeit, über bas 3ubentum 5U jpredjen 
ünb biefes fiefpräd^ banb uns nod) fefter onetn- 
anber. 

ZlTeincr Bitterfeit fe^te er ftoifd}e, ftolje Kul^e 
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entgegen, meinen Klagen eine {t<^ fefle Öffnung, 
ni<{^t auf Qumamtdts'Dufel/ wie er fagte, fonbem 

,,auf Kultur in uiifercu ei^^iieii Hei!?en.'' 
(Es wuxbc fcbr fpdt, als tt>ir uns trennlen. 
„Cni Haiiii, ^unge,^ tief er wk nodi ivu Itnö 

iA träumte von metner XHutter 



d^lbttt, .S)o£ dtäticl 3tt^.« 



4 



yii 

„€5 tft fc^iotr mit ]1tenf(^eit 51t 
leien . . 

3n uttferem ^t^ikt, öas pon b^t Kultur fo 
f egettsretd^ hefrud?tet txmröe^ tft au<$ ein neuer <Beifl 

in unfer iSefamtlebcn l^ineingefommen, 6er, pa* 
roBel mit 6en naturrDifjiufdjafUidjcn CrfoJ^rungen, 
einem nüchternen ^^aiisims, einem platten Zlatura* 
Itsmus bas €el>en gef<f»enft Rat. 

Das ift 6a5 Sd^n^r^cnsfitiö Cmpiric; 6te 
Sd^ttenfeite öer Kultur: Z)tefer (Seift .6er Hik^ 
temf^eit, 6tefer ©eift 6cr tlttr'Demunft, 6icfer <5eift 

6er Hur profa . . . IXiiS} w\r 3u^c^ ftnb von 
6tefem @et|t an^eftedi/ 6em ^eift öes Uidii*, nid^t 

6es1Irt9lauliens. 

3tn (55.*fcJ>en ftmifc feilte icf) es erfahren, wxt 
vkl pocfic, wie piel jü6ifd?e Poefte mir in meiner 
frü^eften 3u^6 verloren gtn^. 

3d) fcl)riel) 6arübcr meiner geliebten JlTutter 
11116 fte mochte mo^l 6en leifen Ponourf aus mei' 
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tten IDorteu E^erausbörcn, bcm fie antu?ot:tetc mir 
in ehunt fel^r entfd>te5enett Cone: 

vBu harfft ntd^t t>eracf)en, mein 3un9e, öog 
I^u tnir tnit Pciiter S.-fiikNccunö iticht? neue?, tticbts 
„Uiigen)ot?ittcs" fac^ft. iHünMid) Ijab' id? Dir poh 
(Eltern ersd^U. Bei ötefen (Eltern i^al>e tc^ 
öfefe SabBatJ}-2lbeit6e erlebt, 6kfe Sabkit^Kit^ 
^efül?lt, 6iefcn Sobbatb-irieöcn empfunöen, pon 
bem Du fa^ft/ ,/nian fdnne 9etDtffernta|en aus ötefer 
poefte Kraft un6 (Ero^ fc^pfen für jeien Kampf 
unö alle lIu5utiao»lid)Feit." 

'^d) vcTtan^dfk ßtkb^n um liebe, xvav bas fo 
fd^lrmm? Hannft Du 6as m<i^t perfte^P Daf 
IWn Dater, wnfer 45eKdbter, aus 6em Kreife ber 
Crcbe (^ei*i|")en unir5c, iikv Kmw etipas ^afür? 5üf?t* 
teft Du 5u £)aiife ein Beöürfnis, einen Zllan^el an 
<&iüd, an Sube, an ^rieben. 

^tpi§ — oft, tP€ttn Vakv Swxbbatb Jlbenb 
meg^crufen wuibz \xnb xS allein blieb, als Du nod? 
fletn tt>arft un6 auf meinem Si^o^ einfd^liefft, 6a 
6a<^te i<!^ an 6ie Altern, an bk leud>ten6en ©efid>ter, 
an 6ic fim^enöen Kerken — au Sabbatl} Stim- 
mung. 

mein geliebter, einstger ^un^e, benfft Du no^ 
^omn, ba% es 2tben6e $ab, mo Du in Deiner fini» 

lieben 2(rt faatcft: „ITlama ift foii'' im6 bann 5upf* 
ieft Du an meinem l^alsha^en un5 fagteft aber« 

4* 
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« 

ntals: „fön — meiß ..." — 5as vxxv wem Sab- 
baifyTMb, ixxs id? jeöcn ireita^ an Ijattc . , . 

md}i caxs ptetät; Tneim €ttem n>u§ten, bot 
Dein Pater vom ^uöciitunic nid)t mcl t^iclt — t(fr 
tat «s aus ireuöe an 6ci: iutiimn Stimmung, aus 
Crinnemiid, aus bonfhirer £vtnneinttt9 an bk um- 
frieöeteu Sabbatl}^Stun6en. 

So mm ^«"wf* ^ Ifiuttcr, liebet, gro* 
#er juiigc, 6ag Du fie fragen s» mfiffen öloubftf 
ob Bu ibr t>icl bavon erjät^lft, pott 6eti fd?öne« 
Stunden, Me Du pcrlebft. 

Htt!^! 3* l?ab* fein ^rdfeces IDort ^ttr 
\d) fennc fein c^rögcrcs <ßcbot, als Sul?e, ^rieieit 
ousftrömen laffcn. Unö liebe! Allein 3un9e, IHt 
femtft Deine alte XHuttei: 6odj no^ ju tt>eni0." 

€5 wat md}i Sufoü, 5ai xdf öiefen teuere» 
öricf am ^reito^ 2tbenö erbielt, als in frol^er 
Sttnimun9 mit „meinem illei" von f am. Da 
lag, 6cr Brief ba unb alsJd) ifjn gelefen t^tte, gab 
iif liin meinem jreunb. 

(Er na^ il^n jö^emö jur ^anb. €rft als «fr 
il^m fac^t^, er fei von meiner Iltutter, begann er ju 
kfcu. 3d) fe^t« nitd) aufs Sofa, gefpannt öie 
Sä9e unö 6en 2tus6rud meines jreun&es beob« 
ad)tenö. Cr »ar fertig, faltete il^n »ortlos su*» 
fommen, legte iljn auf ben Cifdj, 50g fidj 5en Zfion-- 
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id cm, öffnet« bas jenfter unö mbixdf (te| bas 
nXwft fönen: \ 

„*£iHc lidK ^rau, Deine ^^luittcr.'" 

Das flaiicj fo öoppclfeiti^ aus feinem 2Ilun6e/ 

f<^airfe/ fidtm, tnt^nietöeuttge UctelU aii55ufp]t' 

<^n i>fle$te. 3d? Htcfte tl?n fra^enö an unö er vzf 

fkinö micf?: 

^/Ste^ft Du, liebet/ $coger ^unge," — ei: a^mk 
meiner Zltutter nod^ — ^^Mefe Stimmung, ime nnr 

fic Ijcutc bei (5. fübUiüi, fabcii, borten, empfanöen 
— td? meine öicfcu Ztus^ntd 6er Belja^Ud^feit, 6es 
Ski^tDo^l*fu^lens/ 6er aus 6en Ztleloöieen imiet- 
^te, 6ie 6er l^akr mit feinem 8a^ un6 6te 
(Eöcbterfdjar mit iF^rcn ^iftclftimmcn fangen, 6er 
Ker^tmfdTcin, 6as n>ei^ Cifd]tud], 5ie 5ufrie6enen 
iBeft^ter, furj alles, mas ipir ^te erlei>ten, ift nur 
fo fd?ön, fo ftimmungspoU, fo intim, njci! n>ir 6as 
0cfübl/ bcn 3nftinft meinetipe^e», 6afür Raiten, 
njeil 6ie ^r^iet^un^ fie uns einflößte — " 

„ZHir?^'' fragten meine 2Iu$en. 

„€af midi aiisreöcn, 3unge . . . Bei Dir tft*s 
pielleid^i poii 6ef 21(utter ausgegangen, rielfeid^t 
mit 6er Znuttermtlct^ eingefaugt woxbm . • • 06er 
ober ift Deine ZHutter m t^rem IDefen von fofd^r 
jnuigteit, 6a§ alles Derartige Dir u>iIlFommen, Dir 
angepaßt ift . . 

<Er ^ieit inne un6 id? fonnte fragen: „Tibet 
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eine Sciiöion, bk foDiel 3nni9fdt in ft<f> hirgl, ein 
Pdf, 6as für hm Jne6en, für 6ie rliniimin^ fo 
empfändltd^ ift/ ii>ariim wixb es gefragt un6 Der- 
folgt?" 

„Du wiiit erleid) rciiyioii5'4">hilofopf?ifch — 
Kerld^en. 2lUr roolkti mal fehen. IPir Juöcii 
I^obeit Cempemment: ad I. V^sfyxib Ifo^t num 
uns mb stDar immer mel^r, je mittger mait's felbft 
Ijat. Da? Ccnipcrament lebt fid) am befteit aus 
in (Eftafeii/ fa^en u>ir Stimmunc>en. Das begreift 
man nid^t. Ad II. fommt 6er 3ntelkft. Den 
rcr^cibt mau uns wodj vki uxiii^cr. Ergrf fac^t tnan, 
tinfcr Ccmperamciit beute 5ie itnöeren aus, unfec 
£el>ensöurft raube öen 2ln6eren 6en XDafferqueQ/ 
unf«r 3nt€n«f t mad}e i^nen 6en 4ßeift fireitig — 
un6 5er (7a^ ift 6a . . *£iuc paufc trat cm, 
6ann fuljr ex fort: „Jn 5cr Cat arten uuferc 
tCemperomenie aus. TJBbec mas man bei anbeten 
Unbefiänöigfett nemii^ nennt man bei uns Unbanf« 
barfcit, Untreue, Bctruos, rwini>in6cl; wenn 6er 3n- 
teüeft übcrfpruöell, nennt man s fred^ljeit, fouft 
^tt*s Uüt^n^eit . . . Vflan qmStjmi ftdy fo 
meJ?r, menn man vom 3u6eu ipridit, ein „IPeil" 
ober ein „<Iro^6em" bei^ufü^en. Un6 mir fd?eint^ 
bos //Cro^bem'' fyjii uns me^r XDunben defd^ioden, 
als bas „IDeil" uns gcfdjäbigt bat . • 

€r ging im §immcr auf un6 ab, 6ann fagte er 
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plöi^Kdjt „Deine ^lluttcv i(t bod} eine üdK ^rou . ♦ . 
grüfe fte von mit, ikb^t, groger 3un9c . • Un^ 
tt>ie feine XDotk, fo wox auf fein 2(uffpnn$en 
Xb&ergang; et k^te ftd) 6en ZITantel um bk Sdfol* 
tem lm^ fachte: ,r<ßnt* 2(a6t, auf morgen bei 
3d} nai^iu ZUutters Brief, ais er ^gan^en tuor 
unö los tin& iam, lange, lange. — 



vin 



„Sc^mafe Seelen ftnb mir oerf^a§t, 

Sonnaben6 fani idj 511 (5. imö fanö an 6cr Cur 
einen grof^n Heitel: 3ü6ifd?e Stii6inten fyxbcn am 
felHgett 2Q)en6 eine Sufammenfunfti eine Porbe^ 
ffwediun^ bcf^ufs iSrfinftung eines Peteins, \kiw. 
näherer 5ufammenfd>Heginii5. 

Jreunö Stein läd^ltc, als er, beim Cifc^ ft^nö# 
tnt<i^ 6en Settel oufmerffam lefen fa^. 

„Pto\t Il]abl5ctt!" rief er mir 5U, als id^ niil^er 
trat, wüt in Stinmmng, 6as faE? id), aber öann 
mugte bemecfen, öag es ®al$en^umor-Stim* 
mung n>ar. 3d) fragte il?n, ob er Ijeule abenö „mit* 
mod^n" toeröe. 

//XDartim nid^t?'' fo^te er, mb bam in feiner 
itontfc^ Conart: //Kampf btt (Elemente t^inoo^' 
nen/' 

„Du meinft?'' 

//211an fprtd^t immet Dom „yübiiditn Clement'' 
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... 34 beljaupte, jeber 3u6c ift ein tefotiieces 
Clement . . . ^ci, i>cvücbit Pu übrigens nid)t. 
XDirft abei* l}eute abeuö cifoljrcn." 

iDoUte noc^ nmkt fragen, wit er 
er fd)nitt mir aber Nis IDort ab: „Xnad>, 6a# Du 
mit 6cr Fütterung fertig iPirft, wir ge^en pro* 
feffor Kü^nemann.'^ 

Kräutern Qetene btaifk mir Kis Cffen tmb te* 
mecfte; „3ftr ^reunö ift beute iinausftel)licb/' 

„Cencben! Ji] ipar 3^?^ Äreunö früt^r als 
tiefer Uerl ba/' £r Idd^lte fte öabet an un^ fra0te: 
„3I?rÄ 6efi?wtfler?" 

„5tn6 (parieren aeojanaen.'' 

Stein fayte 6arauf, 511 mir geu>en6et, lafonifc^: 
//Uonnft t^ut' bk €^re ^ben, 3tt^f<4<tft i>on 
nTorfmrg luftmanbeln 511 fef^eti,^ 

3<i? n>aL- fertic). H>ir gingen. Beim f^inaus- 
ge^n fragte Stein: „XDaxin ^oben mir (L^nufa?^ 

,^ute über aifi Cage, tDetm td^ nic^t trte.^ 

„IDolIcn ir»ir finacn/' fac^c er. 

Draußen l^errfd^tc in 6eu £at reges Ceben. ©e* 
pu^te fronen un6 mit ST^inöeri^üto oetfe^etie 
XTKimter; junge ZlTäöchen „in StoaP iin> ^^junge 
Ceute" in mebr o6er irciiiger gut fi^nöen itn^ügen 
daneben oöer bintcrbrein. 

Hur einige ßefc^dfte nniren gefc^ioffen. Ttbn 
fpa5ieren gingen felbft öiejenigen ®efd}aftsin^aber, 
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wddie 6en Ciigesperfrknft tl^rer Helic^ion nid}! ^um 
<Dp^tv brin(jen iroHten o^er foinitcn. 
€s war Bejud)S5cit; jmifd^n 3 uu^ ^» 

. «Steigt Du, mein iieber ^tn^," 6e9ann Stein, 
„6as ift fo 6as Cvpifd^e ... 2Ifl 6ie Ceiite, bk Du 
I)ier uml^rtletkiii fic(}ft, ^cl^cu ju einanöer o6ec 
fommen pon einanöer. Dos i^iet ift ein Scautpaar.'^ 
Cr setzte auf einen fleitien Xltann mit einer fcl^ianfen 
Dame, bk aucs%:n\dK\n\idy IViüiic l^aüe, 2Irm iii 2ivm 
mit il^retn Bec^lciter 5U $e^n. 

' „Das ift ein junges Brautpaar. Dos lauft je^i 
Spießruten . . . ja, Canten unö (Dnfel nennt man 
nicijt uiK^cfiraft fein dacii. Die Braut ift md} . . . 
fdbftperftänöiid), |on)i i^tte fie liefen IXlcam, öiefe 
Partie nid^t Mononen.'^ 
„IDas ift er öcnn?" 

,,<öro|ie5 5vi)ul)uxiieii«3efd}'äft, tüd^tic^er Kauf* 
VMm, unbefd^ränfter Kredit, unbefd^ränfte Sdjfai* 
ben, voas nod> me^r?" Uadf einigem Stifffd^n>ei« 
gen fuJ^r ci* {ort: „Das fm6 aud) „flerncntc . . 
3e6er ftammt aus ^^c^iitem Jiaufe", pcifel)rt nur 
in /rduten'' oöer /,i>efferen Kreifelt^' un6 nkt^t bo* 
tubex f^inaus ober f^imoeg. Cfibts nid^t. Das ift 
bas i£lcmeiü 6er Hafte . . . liafteii^eiii . . 

,;Stol5, mcinft Du?" 

,,Unattsfte^lic^ eingebilöet . . . Sie^t Du, bas 

ift 6er Porftanö 6cr (ßenieinöc, 6er tnit 6eti fdilotl^ 



\ 
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rig«n Beinen, 6er ^rüft hnnwr niü cinein 9ra$iöfen 
^opjmdeu; l?afi Du ^3e)cl?€u? Der <£>eift fd^a6et 
uns 3uben als oUer von andern Seite/' 

DOit uxiren in bk UnioerfttSt angelangt. Oos 
2ltt6ttoriuni, lu luelcJ^enx K. )prad}, ipdi* fc^r $ref 
ttn6 6od) fd)ou jieinlid} gefüllt. 

XDir er^Uen noc^ sipei plä|e in ier porie^n 
Kei^. 

i^in. Unb wökittnb mein ^lu^c über ^e Dlenge 
Don perfd^ieiemn Stuöentendeftd^tern (^nn)e9bii(fte, 
fragte id? Stein: „HIeinft Ihi, 6ag 6ar, öiefer 
Maftencjeift nid)t überall porl^anöeu ift?" 

Stein fogte: //Sie^ einmal 6en Slonöm 6prt in 
ier €cfe mit 6em serfe^ten (Beftd^t/^ unö ipd^tenft 
\d} h\n\ah, aniwoxkU a: „3a, natürlid\ piclkid^t 
no<^ piel fdjlimmcr, aber ^eraöe ipir müffen su- 
fammen^alten, je^n Dünfel perniet6en « « • Unö 
bas tun 6ie Ceute ni^t . , « ZDirfts no:^ fehen, 

l}cuU 2[hcnb/' 

Projeffor K. u>ur5e vow einem ftaifeu (Öetrampel 
empfangen. €t wav ein beliebter 2>osent; moöem 
bmd) unb bmd}, l^atte er eine angen^me Stimm« 
uwö entc fliefcnöc Heöeioeife. 

TilUs laufd^te gefpannt. 

€ine halbe Stunbe modfh fo pergangen fein in 

aufmerffaniem £aufd>u, als ein Mri^ln neben 
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mir meine ^lufinerffainfeit \iövk. jd} iranMc bas 
tfowpt mb fa^ ein feiftes (ßefidjt mit fleinen 5d)li^- 
au^ett £tne 9to@e, 6i(fe fyatt tj/Mi einen BletfHft 
i]t 6er I^anb. jd) mad)te eine unmillige Belegung 
mb lauf^te n>ieöer 6en IDorteii öes Portragen^n. 

Va, ganj 5tmt Sd^lug füllte \di, wk ^ceunö 
Stein eBenfoOs unruhig; mürbe un6 5U bem Shi« 
benten f)inüberfd;>ielte. fab unmillfürUd> bin 

unb bemerfte mit großen 5dirift5üacn jenes 
S#ntiU^iDort/ frag icip fpätec auf i>ielen Bänfen 
fe^, in Dielen üerfammlungen i^ren foütc, bas 
mir aber jefet neu u>ar nn6 mid? unangenef^m, 
iditmc^iidi i>erft^rte/ jenes XOoti, bos fo foDiel Um 
Demunft t^errat unb fooiel tficfifd^ Bosf^it, fomel 
eingeimpften ßa^ unö, luie id} fpäter erful^r, \ovwl 
gcbanfenlofes Dorurteil, jenes VOott, bos 5um 
3<^anbmal n>trb für eine ganje £po^: ,/3uben 
*rau5/' 

3om, Sd^mer^; IDeb nn6 bag fdjnürten mir 
bie He^le 5ufammen. Stein läd^elte unb in biefem 
£d(^tn jatf idf fo Diel <Brtmm unb Peva^tunc^, 
baf mir falt mürbe. 

3d? fat? bie Bacfenfnodien tneines ireiniöes 
unb öie Stirrnnusfeln^ n>ie fte ^äf bme^im, 
legte meine fymb um feinen 2trm unb id> füMte, 
wk 6icfer ^(rm gitterte . . . 

,,Der IWam hätte eine fd?aUenbe ©Ijrfeiöie per* 
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btent/' fa^te er, als n^ir teoufen mcacm mb zt 

blieb im Säulengange fteben, als ob er ibu erttJartcn 
tDoIk/ um il)iu öie pcrfprodjenc <ßd>c 5U erteilen. 
Dann aber befonn ec ftd^: ^^Der Kerl ivetg ipa^r> 
idfdtdid} i}civ\ndfi, was er tat/ was er fd^rieb/' 

„tneiuft Du?" 

„Cr fennt fidyerlid? feine 3uben . • . fon^erw 
fDentge fd^Mte IWzniifen, sufäUt^ 3u6i»n 
maren." . . . 

VOiv fingen ftumm neben einander; 6ann 
fo^te idf: 

„Uli bift boif nxifi fonfequent, Stein « . , 
5rukr, als wir F^ergiuscn, jo^ft Du los über öie 
Jubcn mb jeiit — " 

Pirnas robuft fu^r er basunf^n: »Sdcfi^ tfi 
fter 3u^e nt<f?t . . . 3m Durd)fd^nitt nid/t. 2tus 
öem I7€r5cii nid)t. 2tber 6ie Unterbrüdung poU* 
bringt es, ba^ erfid} fül^len nnU unfr ftol), 
bfinfel^ft it>trb/ fobalö er etiiHis erreid^t I^at. 9k 
3foliertI^it fül^rt il]n 5111 UcbcrljebuiKj . • /' 

3mnter tiefer örang mein Blid in Mcfes Hätfel^ 
in 6tefe 9roj|e, tiefe^ perinnerltc^te, manchmal wx* 
jerrte pfyd?«: 3»>e ♦ • • 



. . • 



IX. 



fie ftib\t tn^t(tt^^ • « 

acifticvcr Kampf ift es nidji 

mehr; es ift ein Kampf iKJi: robcn <ßen>alt, ein 
Pettfc^n 6er 3itftinft«/ 6et gemetnfiett/ nteörigften 
3nfHnfte/ tm« ihn 6er 2(ntifemittsmu5 ^te be» 
treibt . . . Da^e^eii müffcn trir ini5 ipet^rcn . . . 
Ckraöe als jüöifd^ 2lfa6emifer öeutfd^r Ha« 
iton muffen mir es tun • • • • Cs gab 
fein Scf7lacl;»tfel6 6cs Giftes, wo md}i jü- 
6ifd>e5 Blut Csefloffcn, fein lüUturfampf, wo nidjt 
jü6tfd^ ';$ä^i$fett unö jü6ifd;er £t>iUen 6en Ste^ 
erringen balf, mir müffen <iu<!> 2(ntetl forbem, 
nidjt Beuteanteil, fonton ein Ked:>t als Juöe, ein 
2\c<J?t als Ulenfii, ein Sedjt auf Ceben, ein Se# 
auf iwit^ett, ein Redjt auf ScdytK 

BiMfdl, <5etrampcl, I7äii6eflatfd?cn lohnte 6em 
2ieferentett. Xlndi ^iner Paufe muröe 6te Stsfuffton 
eröffnet. 2fls erfter Se6ner trat tColfomsfy auf. 
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ZUetti $teuii& raunte mir 5u: ^^Das ifi ein Hüffe; 

ein tuditicsci Kerl." in 6cr ^oX, mit bc^cifter- 
ten iDortcn fd)il6crtc er 6ie Ztot feiner <ßlaul>enS'' 
getioffen. I)o<^ 5um Sd^luffe n)arf er '6ie ^xo^ 
auf: „Stttk alfe jüWfd^n Stubenten f^ier nerfom* 
mclt? Hein, meine f^rren. 3di fcnnc einen gro* 
fen Ceti 6er ruffifd^n, 9ali5t{d?en KoUe^en^ Me 
nt<^t ^ier antoefenb finö.'' 

€r Hidtc nadi öeni Torftan^stifiK bin: „Un6 
nxirum? XPcil Sie, meine T^erreu vEinkuufer, es 
nidyt e^rlid^ meinen mit 3^rem Por^aben" —. er- 
regtes Hlurmeln ftörte ihn ntdjt; noc^ encrgifdjer 
un^ nad?6rüc!lid)cr \\x\\x cc fort: „Hicfjt ebrlidj, 
fage td? oöer nid^t i7erftän6nispoU ^enua faffett Sie 
3^re 2tuf$abe^ »enn Sie Don 6 e u t f d^ e n 3u6en 
fprcdjen, mcmi f ic 5cn ^x\-;riff: f<> env>l)er5ig 
f äffen, 6a§ Sie jf^rc frcm6län6ifd?eu Kommilitonen 
ntd^t mal 5U öiefer Si^ng eingeladen ^ben. 
fem oftentattp I^efommen, um 3l)tien 5U fagen, 
6ab cnal>cr5i$, unjüöifd) ift . . J* Der Heöner 
fe^te fid} u>ie6cr und 6er Derfammlungsleiter no^m 
das nOort. €r fprac^ Dom Hed^te der 9eutf(^n, 
pon ^cn Krcu5.>üc^cn, um 'fdilicijüdi 5U5Uisebcn/ 6af 
Sitte und ^trt des ^(usländer den deutfdjen 3uden 
^(x^ tier^indert, mit i^m freundfdfaftltd^ 5U ver- 
festen. UncS, mit einem direkten SeiienWeb auf den 
Vorredner, bemerkte er, dag gerade er einen J3en>eis 
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füt 6i€fe Catfadje inbm <c, wk er ausbrüd* 
Ixd) l)ctt>oxitob, oftentatto l^eictam, um 6ie 
monie 5U \iömx. €r bitte imnmel7r bk folgen» 
6en S«6ncr, auf öiefes wtUfürlidj anöeid?mUene 
tEI^ema tnd^t etnsu$e^n. 

piö^Ud? (pruni^ Stein pon )euKin auf: 
^3d^ bitte ums XDort." 

„€5 fmö itod? Hebner auf ber Cifie." 

Stein fe^te fid? l}xn unb fa^te 5U mir: „Da l?aft 
Du We „(Elemente". Der öeutfdje ^ube ärgert ^if, 
wenn CL Don feinen d?nftlid?en VfVxiMt^exn 5urü* 
öcfc^t 06er nur 9eriu9€r 9eud)tct wixb mb bac,cQcn 
fitne eignen ißlaubensgenoffen, ebenfalls 2lfa6e* 
mtfer . ♦ 

Der m<ii\U Seöner, Di*. K., örücftc es uuDcr- 
^^jlen aus: ,,Der Deutfdje ift geroben Sinnes, öer 
2luslän6er aber pfiffig/ J?interliftig, unoufri^- 
tig . . 

,,lln6 looüen Sie ii^m nui^t 3^re HuUur bei" 

bringen, 3^?^^" geraben Sinn anlernen/' fragte 
Stein )\adii}tx. £5 ^olf }ud}i5. 

;,X)ki t^ift Du es . . . Die 3foliert^t mad^t 
fic blxnb ... Sie wolkn and} eine tlladjt, eine 
3foIier'öefugnis l^abcn. Sie rpolien md} mal fa- 
gen fönmn: „ünkv uns * * /^Üoium, vofix 
geljeit." . 
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Draugm attmt« er auf: „Dk Q a r t ^tjtgtett 
6er 2lii6eren mad>t fie ftlbft eng F^rjig . . 

3d) foUte es ipäter immer ipiei>er, immer aufs 
neue erfennen, xvk rec^t er fyxüz. 



S 



4 



„Tlls Vid^iex, .ttatfelratcr unb €r* 
löfec bes ^ufatts le({rte t<^ fte an 5ec 
Stthtttft fc^afen unb OIQes, bas 
»ttf — , fc^affenb |tt erldfeit." — 

„Komm mit, l^uk u?ii*6's fc^ön fein/' hat mein 

lad mü^e am Sofa unb Uxdk obgefpanttt 

iurd^s ^eitfter, loo etn mädjtiqtv Baum feine f^nce- 
befd^merten 2lefte leife fd^üttcltc. 

„Bleib bod} lfm, bitte; idf fodje Cee aitf 6er 
Znafdjine/' 

„<ßibts nid)t, Junac. I^ufcln hai feinen gipecf 
un6 Hadjöenfen aud} nidit Komm mit." 

3c^ erbob mi<^ imb bltite I?inaus in 6eit gli* 
^ern6cn Sdnicc: faBr bod) nod) I^eiite nox:^ 

^oufe. ZHutti fann IDeil^nad^en nid?t aUein fein. 
Sie tt>ir6 fidf totiDcinen." Dabei füf^Ite tc^, nrie 
meine eigne Kef?Ie fid} ^ujainnien f^nürte. 

,,®ut/' fagte Stein, „päd Deine Sadim, 
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«in 5^0. Bis 6a(;in warten mir bei (0. Kannft 
Deine Sad?en mitnehmen, ift ja 90115 in *ec lö^ 
Pom Babitfy)f.'' 

€r Q'mo, 5um Sd^uan^ l^iii, nal^m meinen Koffcc 
iin6 öffnete il?n: „VOk lange bleibft Du ju ^aufe?" 
fragte er über 6en Koffer gebeugt. 

//3* — etgentli<ff treif xd) md^t." 

„Hun — 5ipei Wod^en dauern bk Serien, toeift 
Du ja." 

IDir iDoDteu etnanber nic^t eittgefte^^n, ^af uns 
«e tut^t Cremmng fd^mer mur6e. ©E^ne ein XDort 
5U fpred^en, hantierten tuir f^m. 

(£nblidi btadt er 6as SAuMStgen: „Du, mir 
fdnnten «igentltd? sufornmensiel^x^ii, w^nn Du wk- 
^erfomrnft." 

04^ jaud^jte auf „2Xa, natütiidf I IDorum fyi- 
hzn mit bas nidft f^on früftcr getan." 

.Sm' Deine IViutkv/^ fagte er un6 bann er- 
flarenö: „mein üatcr ift Sd^ufter." 

3ci? muf te bis jefet Don feinen ^amilienangelcgen« 
Jeiten fel^r »entg. Denn, offen ^c^a^t, 6iefer IHeufd? 
mb mir Dom erften 2Iugeni?Iicf e an im ^u^Ien unö 
Denfen fo na^e, ba% id? nur i^n fal?, nur i^n Borte, 
mir i>on i|?m «Hffen »oüte. Tih er mir je^f bk 
fehlten IDorte fagte, woWk id? etmas eru?i6em, aber 
er heg mic^ nidjt 5U ü^orte fommen: „yti bin 

5* 
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ein Kcii für mxd} — Sdf\u%. Wk steten iu\asa^ 

nien." 

3d) ftrecfle il}m meine l)an^ Ijin, er aber fdjicn 
{te yx überfei^n. 3d; fragte porn>utf5i>oll: „Wa* 
.rum I^aft Du bas dies fo — mir?" 

„Kafieu^cift/' nuinncltc er traurig . . , unö 
bcm\ plö^lid} in einem Umfd^la^ 5er Sefö^k: 
„VOiv XDoUen $et^n; xdf baV einen Zllorbsl^un^er 
lin6 boxi u iio". iuftia fein, l^cutc ift nid}t ]iur IDeil^^^ 
naditen, fon6crn oud) Cljaaufa." 

2luf 6er Strafe begann er mir von Mefem natio- 
nalen ^efte 5« «r^äblen. €r balf mir ben Koffer 
mit einer ^}a^^ traaen. Den Kopf md) unten ging 
er neben mir un5 ec^ä^lte r>on jsraeU ^rogen Zllän* 
nern, 6en ZHaffabaern. H>ie fic fampften unb ran* 

„ITiiv ift 6ie 03e6äd)tni5treue öer Juben bos 
3ntereffantefie an ber Sad^/' fagte er sum Sd^luf^ 
„bi« <Bebad?tntstrene unb bte sarle, intime €rinne» 

Bei Q>. enipting uns lautes, freubiges Cadjen. 
fykm fag am Klaoier unb fpielte. Cotti, bie jüngfte 
tCodjter, ein 14.jäBriaer 3acffifd\ ftanb baneben 
unb bat fie fiel^ntlid): ,;l(odj einmal „ITiixos" 
Sur", bitte!" 

£)elene f<iöle, fie fiabe fd)on genug gefungen; 
über ba im 5km I)cran unb fagte: ,,Sitte!" unb 
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fu incsann roit neuem bas 'Heb, b.u mir frem6 irar, 
VOovk, 6ie id) nie g^ebört, n\d>t mv\tanb. IXnb bod} 
fit^lte idf bk XOtfymut, 6te füge, ^dftmi^nb^ VO^ 
mut 6cr €rinitenm$. €tn fdimungooUes Settlcr* 
Itc6, eim? Bottlorr, 6cr ciiift auf bzm EJpronc faf, 
6er ^rofe Erinnerungen ouffnfdit. 2tu (ölanj 
mugte 6iefer 2Ilann ^enfen, 6er fo fang, an vix* 
fdjipunöcncn ^lan5, an §tnrcfcnc Prad)t. 

Das junc^c ^läöd^cn mit ibrer n?eid)en Kiiiöer^ 
flimme fang fo fd?dn un6 stDtfdien ie6€r Strophe 
flüfterfe fic 5u Stein: ,rr)übfd? — weis?", er nidte 
unö fic fana meitcr. 

3^ blidtc um mid) un6 fab ein fleines Ker5d^ 
in einem Silberleudjter, 6er für ad?t fold)< Merj* 
d)en ein$eriditct u\ir, brennen. UnwiKfürÜdi 6ad?te 
\d} an 6en beüerkudjteteu (£l}ri|tbaum 5u l^aufc 
un6 idi iKt^iidi, 21bcr je me(^r icb 6arüber mdf' 
bad)k, 6efto flarcr n>iir6e es mir: „3)et £t?rtfl* 
bäum (gebort nid">t uns . . . wnv nnb nad\ibnicr. 
Der Cl^riftbaum ijai feine Q3efd?id}te für uns; feine 
Erinnerung ruft er wadt, u>e6er an Kampf, nodb 
an Sieg; ... 

„Kannft Du 6ar überfe^en, was Du gefunden 
^ft, Cotti," fragte Stein. 

„<Bett?igI'' fachte €otti eifrig;. Un6 fte begann 
IDort für IDort ^a? alte €ic6 ;u überfefeen. 

fykm entfernte fid? un6 fam 6ann mit i^rer 
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niiitlcr sutficf, ml^e fie^ Hieb un6 füU lac^lnö 

loufdjte. 

35taels ^ufontmendeftiUt. 

no^^em fte feriig noar, na^m fte Stein bei 6er 

^an5 un6 begann mit iljr 5u ftn^eu. 

fyknt fag tpie^et: am KloDiei:; öec Pater fam 
ei^nfoUs unö fe|te fiäf tmdfmb an ben 0fen. 

Stein fang nidjt fdjö», ober mit einer bereifter» 
ten Jnnigfeit. 

Stein wac 3u6e! 



3m Kupee faf id^ un6 ful^r nod^ fyutfe/ su 

2Ttutti. Unb im Hiiaitciu cK:r ^ä^er l}örtc id) eine 

Zlleloöie: „Xliuos^^w^^"- 

ZUetnen jceunö fot^ ic^ rcr mit^ toie et fon^ 
un6 bas fktne Zndöd^en^ mie fte' mit t^ret I^Qen, 
weidjen Stimme mitfanc^: „^uos-^nr''. 

0b mid} ZHutti ecfennen wixb, fam nüt ein 
6e6anfe. 3<^ geanbert^ mir fc^en^ 

meljr unter bcm <£tnflu| 6er Stimminu; aU 6er 
Dernunft. Zllutti jagte: „Sdjarfcc (&eift verfliegt 
in Stirnmun^/' 34? pecftonö bie 9op|^lbe6eutung 
Wefes IDortes nt(i)t, bis fie bemertte: 

,,Sel}nlud)l ifl aud] eine Stimmung," unö bann: 
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„€rft vzdft religiöfe Sel]ufudjt, mein ^clicbtec 

Junge. Se^ttfu(i>t bes fyvims nodj ehpos <ßro» 

genv Sid^emn, ^esi^oAb Uitfic^tiKitcin; ber Qong 

^er Seele iia<^ einem Znittelimnft . « XKefer 

Iltittelpuiift ifl 3ubcn 6ie Derganacn* 

• • • 

5ie Dergait^ciiljett! 

PoIf«s nur langfam, nur f(i?rittipci|e für meinen 
Denffcets eroberte, mctx 6tefe Dergon^en^ett immer 
bk hreibenbe Vraft^ Me iTotensieUe Cnergie ies ju« 

(ernte lan^fam aber fidler einfet^n, öof bei 
fcinetn Dolfe Pcro^an^enl^eit fo in bie <Begen* 

irart Hneinra^t, fid) fo uii3citiciiiilid) mit 6em 
(ßecscimiavtslebcn perfd^lincst, wk boi ^cm jübifd^en, 
Stefe Per^ongen^it oerfuc^te id^ femien 5» lev« 
nen. Unb fo begamt ic^ fleiBiö auf biefem (Sdnete 5U 
arbeiten. 

]X)ö^renb ber jenen, voo id^ ZHutters Koft mie- 
bet genof unb ZITutiers 2tuge imeber Id<^In fo^, 

faf \d) oft fluii5i:ulany über (E>räfe*s (ßefd)id>le 
ber 3uben; IRutter bat mid?, tl;r porjulefen unb 
tc^ tot es. 

3n ber Unterf^Ctitn^, bie bocouf foloite, be» 
nierfle id] öeutlid?, wk ZHuiter aufmerffam gefolgt 
QHtr. Ueber^upt mar es eine merfioitrbtde Stüta* 
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Hon, Winn unr im hell^^n, öiüdnränntcn 5^^^^^^^-^ 
fa§en un6 \d> bk „^t^diidiU 5cr Juden" porlas 
mb 6er (Lt^riftbaum in poOem Sdfvmät ba^mb 
mit jviucn riodb nidit abgebrannten Herfen un6 
laufd^te . * * 

Stiüfd)a?eigcnö mar 6as Ueberefnfommen" ge- 
troffen, öen Bainn nid^t an5U5im6cn. TITutti tat's 
nidit mb idi fragte aid)t öanad}, öanfte i^x )d?tpei' 
ifimb. 

UTeinc ^liusft, 21uitti iccrdc mid^ nid-it crFcnnen, 
meine i&efinnun^ nid^t ]>erfte^en, tpoc un6 gar 
unbegrünöet. XDie immer Iie# fie meinem Cnt* 
ii)id:cluiii)5yaiig ficKii tau f. Die o3rim6Iage hatte 
fie öurdj ^ingebungsDoüe £iebe un6 treue ^ürforge 
gelegt; 6en 2tti5bau einet freirogenben un6 6o^ in 
fid? gef eftigten XDelt* unö £ebensanfd)auung über* 
lieg fie mir. 

Un6 i<^ füllte in 6er Cat, mk id^ im.2)enfen 

fclbftäuöiv)^!-, ficicr, feflclloici ipuröe. €in öemon- 
ficatit>er §uq, ein felbftänöiger, 5ielen6er lOille f am 
in meinen (L^orofler. Das verfpurte td? nie fo 
fidjer, als bei einem erneuten 3ufc»nm^nireffen mit 
ZHaria. 

TJkad^ fte tam tDd^ten6 6er ^tnzn mdi ^ufe. 

• Sie ipar fdjöner geiooröen, ober mid? berührte 
il^r fieseres 2(uftreten nic^t fo angenehm, mie ftü* 
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^r. 2iud} bk linbiidH 2iü, von wid)tig,tn Bingen 
5U iptzdim, 6tef«r Hets mangelte i^r gans. Siefes 
ZRaöd^en^ bas ferne ^öpfe rmtfz ttug, fonöecn eine 

moöcrnc irilui, irar füi iiud) ciiie \£npad])vuc, u>ie 
^unöett andere ZHä^d^en. 

Xluv ten hev^iidKn t'}änbebvud eif onnte xdf mh 
er tat mir wo\j\. Sk haik mmWd) eine 2(rt ^es 
Qänöeörucfs/ ^er, mie man )o fagt, witüidi „vom 
ßer5en'' su fommen fd^ten. 

IVit fprad^en ipie 5U>ei pcnuiiittige ZHenfci^cn. 

Un6 wätittt^ öes <0efpräd^s fom es oiid^; öag 

anr €rinncnnKscii auffrifdjten, Dergangen^its* 
tcäume mieöer aufleimen liegen. 

3^ mte& nidyt me^r bk „^ifle ^rage" — 6as 

3u6entiim. Das junge Illvi^d^^eii, 5as l^eiiie nod? 
immec percl7rte, war 6od) nidjt frei genug, oöec 
fa9en tptr, itict^t ipiffen^ genug, um mir folgen su 
fönnen, 5U wolkn. 

fyim ift Dielen juöen ein 2lbu?eli)i:mittcl, im ©e- 
felifc^aftsgefprä«^ — aber nid^t me^r. 3^ir mat 
er ein Bea^cis, „6ag es aud} anftänMge 3u6en 
gäbe". 

Dagegen noe^rte td? mi(^ nunmehr energifd^« 
Biefes »Tlud}'' ift beletbigenb, ^eugt bavon, bag man 

nur okrfläd)lid] urteilt un5 beurteilt. 

(Db xif Demagoge getDoröen fei? 
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Zltin, gan5 un6 ^ar md)i; ober id/ I^üe öos 
£el)eii eltiKis me^ unö ttefev fenmn gelernt • * « 

(Eine PerftimmuTiö trat 5£Difd?en uns ein. 2tber 
id) »ar iljr ^anfbar. Unö fo fud)tc id) tJ?r die 
Dinge fkur 5U legen. Sie fd^üttelte bas Qaupt: 
„JXkt n>eii, tDofjin 3l^r IDeg nod? fü^rt!^ 
iper tt>eif ! — 
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XI. 

2ncnf<4eti'Zlteer • • . Z^ie nTfnf^eit* 
5ttel»e . « 1" 

Vit VOinkt gin$ 6al>in. 3^ bc^o^ ^mti 
mer in Cemetnfd^aft mit meinem jceun^. Unfm 
IDIrtin, ein alles „3ungfräulein'' fjkli tms tinfe» 

ficin« IDiitfcbaft faukr un6 nett 5ufainmcn. 

XDtt ftuMerlen fieiftg. 3e6oc^ ptet weniger 
Snergte »i^meten nnr uiiferer 5pc5iaMDiffenfd)aft, 
öec ZHeöisin, als öcr fd^n-geiftigen, befon6ers abec 
bex fostologifc^. 

5um ,,ßad)f\nvpzV' fei nod] 5^nt senug, meint 
Stein; jci^t $elte es, 6cn Borijont 6es allgemeinen 
XDiffens, öen Kreis öet XDeltanf c^uutig |tt ecmet« 
fern. XDtr taten bas um fo liebet; ba uns nur fo 
5ic Zllöglid^feit gegeben wax, 5ujanmien arbei- 
ten, glei^n Stritt 5U galten. 3n XUebi^in mar 
Stein bereits um ein grofes vor; er ^tte bereits 
fein p^vfifum in Berlin, ipo er früher fiu6ierte, 



Digitized by Google 



— 76 — 

^madft Oesbalb nannte er mt^ oft feinen 

XDir lafen HXatjc ^ufammen; mandimai, an ei» 
nem freien Hac^mttta$ gingen n>ir in Me £li0et- 

fcf?c Bud}l)au6lun^, l^oUeii uns ein Diama mb lafen 
einan^r por. 

Damals nwren mir au^ von öer ,,Keclam« 

Cei6enfd)aft'' befallen. Den Hamen bradite Stein 
auf. XDit lauerten oröentltc^ auf bas £rfc^tnen 
eines ^ftd>ens. 

3d} ipeig nodf, 6af wk aufeiuanöer ncibifc^ 
vocxm, ipemi einer biz Ceftüre oor ^em 2(nöem 
3«m 2Jbfdilug brachte. 

Kur5um: £s mar ein ecljter unö redetet geifti* 
ger ZDetteifer, 6er uns i>ei6en nooi^i tat, ppn 
XTu^ n>ar. 

Dienftags kaufte Stein 6ie „IDelt am Illonta^". 
,fj>as ift 6er ein5i9e Z>ermittelungsfaben, 6er midf 
nod} an Berlin feftl^ält/' pflegte er 5U fogen un6 
6arauf: »Dos fd^öne, fdjöne i3erlinl" 

„Berlin if! meine erfte liebe/' ^t er fid? mal 

ansc^cfprod^cn; „ba fühlt man f!d> ein gan^ rlciu 
menig frei, ungebun6en un6 felbftänöig ..." 

• Sann pfiff er smifd^en 6en gähnen: „Scrlin 
ift and) eine fd)öne (5egen6! 3n Sertin gibts am 
ftänöige llunfdjen, meigt Du, mirflidj anflän- 
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b\gt . . VLnb er begann mir 5U cr5ä^len unb 
U)ur6e nidjt müöc. 

£rft in folc^n Cßefpräd^n tpuröe «s mir Hat, 
ttnc tnetii ^orijont fo fkin n>ar. €r nannte mir 

Ziamcn Don 5d)riftftcücrn, poiitifcni, öw id) md]t 
fannk. 06cr aber er mmk mol^ltlin^enöc Hamen, 
beren Süd^er un6 (ßetftes))robufte id^ fannte. Unb 
\d} ben^iöetc ifjn barum^ 6a§ es il)m cscc^önnt n>ar, 
von 2(n$eftd}t 5U 2(n$efic^t 6ie)e (öio^eu 5U kennen 
unö it^ie ZDorte geirrt 5U ^ben. 

£r plouberte: „3a, £ubn>t$ 3<^cofcott>sfi, fct^abe 
lim 5cu armen Itlanu! TXod} fo junö! £iu 3"be 
übxicscns." 

Unb bann fam er auf bas politifd^ Cehen 5U 

fpreclyen: „Pfarrer Haumann, ben Fennft Du bod), 
er hai l^ier cjefprod)C!T, ein feiner Hebner . . • Unb 
paftot Stöcfer, ein 2tntifemitenfül}reir . . 

So »ar es immer. IDenn Iltenfd7en fid) unter- 
bauen, fommen fie fcJylieglid) auf t>as ilobespro' 
blcni, l}at lliutti mal ^efagt, meil bas bod? bas leiste 
Hatfel bes lllenfcifenlebens ift. Bei uns mac es 
immer ber ^ubc, auf 6cu fid} bie Sdj Inf gebanfen 
fonsentrierten. 

Stein mad^te mxii einmal barauf aufmetffam, 
als tDiv nad) getaner 2Irbeit 5U <0 . . . $^"5^"/ wm 
i^it 2lbeit6 5U cffeii unb baxan fnüpfte er bie ^ra^e, 
bie ntir bamats fo merfwürbig flang: 



„Si«k wit eigentüc^ 3u6cn — Du?" 

„Hun, id} meine — 

,/£in mirflid^r 3u6e müj|te überhaupt nid^t 
ru^ . • (Er finrong vom C^ema^ ipte es fehte 

2lrt mar, 5u einem anöeren (ßefpiadj über, abci 
man formte 6cn Ile^>cr9an9 genau nxi^ine^men: 
„fysfi Du mal uhis pom Zionismus gei^dct? 
Zleitt — ^ier ift nid?ts ÖODon 5U J^dceti . • • oter 
in Berlin ... ^d} Sdjaf I^abe mid? me^r um 
Bebel gefümmerl, als um gion. itber nmn iäi 
mkbexkmme • , 

3cf^ tpanötc fracscnö 6cu Kopf nad) i[)\n [fm. 

„Wit u?oüen nac^ Berlin, 3unöd)en!'' fa$te er. 

* 

Bei ®. fci>eitfte man uns anfangs nur üHmq 
2lufmerffamfeit. Sie „Barnen" u>aren nid)! 5U* 
gegen. Zlm 6te Heine Cotti tDar gef^dftig ^an- 
grfommen mb nadi bm 2t>unf6e 6er Herren ge- 
fragt. :>(uf bk Jrage, wo ibrc Sd?n>eftern fm5, 
fagte ftc im forteilen: „ZHit 6em Befu<^." 

Stein fqgte:. „Sdfabe:, td| tftW md} ^ute fe&r 
0«m mit Cene unterF^alten." 

„TXlk fd>eint, mir fc^^int" öro^tc id?. 
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^Buinml l^elene intereffiort mid? i^res naiven 
Qersetts unb t^tet naben Unl>tl6un9 tpe^en, o^er 

i^rer übertünd}ten Homanbilimn$ ... So jitifr 
rnclc, fc^r, feiji: pkle iü6ifd?eL* Kkinftaötmäödjen. 

3d? nnifte t^n aus Ttietitet €rfaf?rung nid?t $u 
lüibcricacn. Das tat er felbft, it>ic es feine IXvi mar, 
ein Doppel6etifeu 5U fui^cen, ^^eirt tnQlt^i^iQzs iut6 
freies, ein jdötf^es mb aQdemdneSi^ ^kgie er 
5u fagen: 

„IDenn man überlebt, {inös nidfi nur 3u6eii' 
mäöc^n. . . Die jrqu pon ^ute mad)t Me Hui« 
tur-Jortfc^ritte itt<J)t gemeinfam mit; nur in eini- 
gen €remplaren . . . Unb öieje Cremplorc arten 
aus, 6as fann man in SerÜn feigen • . £r (e^rle 
ym ^lusgangspunfte surü^: „Ttbet bk 3u6en mit 
i^rem Bil^ungseifcr uii6 (ßeiftesöurft . . . Der- 

XDa^ren6 öeffen vernahmen n>ir ein lautes 
Cact^n auf 6er Crcppe, ein luftiges, fröl?lid?es, über- 
mütiges, unge5ügeltes Cad^en, u>ie es junge Hiciö- 
4^en nur mögen, n?enn fie unter ftc^ fm6 • . . Unö 
Vorauf ^rte man <mdf eine unnmen^e Stinnm: 
„Hidjt fo laut ... es ift DieUeid^t jemanö 
irin . . /' 

Die Cure öffnete fic^. 2tuier Helene mb VHinna, 
ben fiausioiikcn, trat ein junges ZHciöd^ t^inein, 



We von il^rtcn in ©aiu;, Hkiiutiö unb £)altuit§ fo 
fcbr abftad), 6at Stein, 6cr fonft auf 6as 
2l€ugm mcrftc, mir suricf: ,,£ine Bcdineriul'' 

^rcuitö Stein ifat fein Zfuge nidjt öctäufdjt 
;fraulcin l^clciic fidltc uns bk jung« Dome afe 
;Jräulcin Cotti €öu>, i>or: „eine Berlinerin". 

jräulein Cotti fprad; mit uns einige IPorte, ent« 
ferntc ftd) abet 6ann, um ebenfalls ju 2Iben6 5M 
eficn. IDir crfuljren Don Ejeknc lcäl}«res über öas 
junge IMäbdfm, 

„ScIyriftfteBerin ift fie," ipor xlfv ecftes, ftoljes/ 
triumpbicrcnbcs IVoxi. 

;,(^[hiB in Berlin un^äl^Uge," irarf Stein lafo* 
nifd; baymiditn. ^iene f^rte nit^^t darauf. ,;3n 
einer Sebaftion tft fic . , . id? fa$c 3f^nen, kos 
iff ein cjebilöctes ZHöbd^cn." Sie begann iljr ein 
£obIte6 5U fingen. 

Stein fagte md)hzr, „Die IDeif>er fin6 von einer 
naiücn HeiMofi.Ueit . . . llebri^cn?, fd>etnt eine 
ecbte Berliner iPare $u fein, tro^aUeöem." 

^df antmortete ni<^ts. J>k auf ere £rf<^einun$ 
biefes <5ro§fta6tmä6cbens madjk auf mid] einen 
feltfamen Cinöruif . IPie fie fo fprod), fo unge- 
jiert un6 ungeniert; fd?on 6ie i^aar IDorte, 6ie fte 
mit uns u>e(i)fe!te, Hangen einfad), une M einem 
2T(cn|d}en, öeffcn Ceben nur unter foldjem VOoxi,' 
ö?ed?fel perfloffen ift. 
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Stein faxtet ,,J?crfd)ie| IXdi md}t, junsc'/' un6 
6<mtt: „llkub's ia . . . fann Dir tticl)t fdjaöcn." 
(Er odjtetc nidfi auf meine mifrnutigc (ßeberöe, 
fonbent er^b ftd^ unö giti^ in Me Hif öes ^e* 

räunu^cu €§5immeir, wo Cotti £öu? mit 6en IHäii* 
d^n ag unb plouöerte. 

^^Sotf -id^ oud^ Serltnec Cuft genießen, meine 

Damen?'' \vag,k ci, „id; unb mein Jreüii6?" 

<£r iDtnfte mit unö fo fagen mix darauf 5U* 
fornmen iin6 ^i^Iauöerten. Cotti, bte g^to^c, tDie 
Skni |lc vjlcidi taufte, um X)ernH^<^lfclulU3cn mit ber 
3ün9ften 6es ^jaufes 5U pcrmciöen, £otti ipirfte auf 
nr&df vm eine Offeninitung, nne einxis nettes^ un* 
geal^ntes. 

lüas fie fagte, l;atte foricl £iebrei5, foDiel (elbft* 
verftdnbttd^ (Bta^te^ ba# idy fafi nur fie ^rte. 

Stein blicfte mid) von 6er Seite an: „J^^/ j^r 
Berliner Cuft." 2lls mir bann in fpäter Stunbe bie 
f)5^ nad^ unferet XDo^nun^ t^inaufftiegen, feiftcte 

Stein bie Hoficu 5es ^cfpräd;»£. 

^drte nur Cinselnes über bas ^ubentum: 
„Sdf^t eine 2ffftmi(aniin: Ceugnen . . . 2tus- 

ölcidjen . . . ©bgleid? bie tiefen ^uvjen es bod? 
perraten/' 

JJTetn Cebanfenfaben banb fid? feft. Die 2Iu$en 

voavcn fo lief uiuS 6od^ fo offen, als ob fie auf* 
J&altcrt, „'^i mtid ^ube.« 6 
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fotbetkn, bis in bk tieffte Seele, Ins in 5eit Qer« 

jensgrunö l^inabsufchamn . . . 

Somel td} mid) anficen^te unö fo ftcu:! ou^ 
mein (Ikbaiftmswxn^qm fonft mar, ^ier HeS €3 

mid] im 5ud\ 3^? foiiiüc mir il}rc 9111150 (5eftalt, 
5ie fleine fd}arf gefdjnittene pi^vfiognomic uid^t poc 
6as 2tu$e 5aul>ern. Ziur 6ie ^tu^en « • « 

Stein fagk: „Sie gefiel IKr?" 

^df bad}k lange, lange im öuiifleu Limmer 
öocüber nod).. (Di> fte mit gefiel. Un6 ipos mir 
<tn if)r gefiel. 

^UUs . . . 5as liucsc uub 6ie Spradyt unb öie 
<5cftalt — dies. ^albtd}laf nod? be)d]äfti$te 
mid? 6er <Be6anfe. 

Bann wrfanf tv-b in Cräunte. JJTid? ^ültft, 
aud? in 6icfcii fpielk Cotti eine nid^t unl>eöeuten6e 
Solle: Coiti un6 Iluaria. 

2tm an6eren Cage Dergaf i(i^ 6te Cröume nnb 
baä)k mir an bk IVaüidndi. 

fftOh gc^u 6od) 5U fragte Stein. . 

,,SelKtDerftänMtd»." 

21üdi äraerte öiefes lefete IDort. Stein fragte 
nid)t 6anad). (£r pfiff nne6er smifd^en öen Sdl^nen: 
„Serlin ift aud? eine fd^ne ©e$en6.'' 
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XII. 



„Per lUeufc^ tfl fc^tpec su ent^e<feit 
tin<> ftd} felber nodf am fc^vecfleit, 

(Ein Banti luai* ei, in bcn xd} geriet. 2nem 
jreunö bet^uptete, mid^ ^air tüd}t me^r 5U erfen« 
nen. Uii6 bett, ipte feine Ke6en>etfe 6enen^ 6te \bm 

lieb voatcn, galt, )a^tc einmal ubci' ^ai aiic>ci'e: 

Cag für Cag ging id) 5U <ß. Sie tougten es 
alle: Cotti's miden un6 freuten fid) 6efKn. Dk 
jiuicscn lluiöd^en l\\3ünfftgten mein, luijci: PerJjält* 
niSf wk idf über^upt ^ie Seobod^tung mai?en 
f otittte, bog 6te jcau inel netMofer aucE? in Mefet Be« 
5iel}uiic> i|L v£in iuo5cr,ici- ]? hilof opb kkgte 5icfc 
Hetöloftcjfcit mit einem feJjr üblen Hamen; mir 
fi^nt bas ungere^t. Sie jcou mit i^cem 2(n« 
fcf?miegunasbeburfni5 unb if^rer (IScmütsfülIe ift in 
ber Cat beffer, 6ei* d5ctül?l5=2llbinofp{^äi'e suc^änö* 
iid7er . . . 

^lene fagte mir gleidy am anbeten Ca$e: „IDif- 

6* 
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fen Skf mit t^atten fold? fuii>tbare Unqit, Cottt 

tt>er6c ftcb hier laiic^iucilen. . . 5ic bleibt pkr 
IDocben t?ier unb . . . tt?eil fte bod} aus Berlin ift 
un6 fo gebildet . , . aber — fte gefällt O^nen 6ocl^ 

„Q>eu)ig, ^räiilcin fylcnc." 
„Sk fyxi nämlid) gefagt, fte l^ätk nid^t enpottet, 
f^ter folA oemöttfttge 21teiif<i)en 5U fittöen mie Sic 

unb 3hr ^tcuu5 ... ja, u>a^r^aftig, 6as l^at fie 
gefaxt . . /' 
,,I)airfe fd?öit." 

//Od? fag's 3J?nen nur fo, üerftet^cn Sie . . . 
^Iber CS iceröen uniilid) picr fd)öne lDod)eii , . . 
xdf freue mid) öorauf . . 

//3ft nett pon Dir^ £end»eti/' fyxi eine Stimme 

bintcr ihr Iäd^In6 c^cfagt iinC^ totti iiawb ba. Sie 
mar bei 6en legten lüorten eingetreten. Helene fü^tc 
fte in freudiger PerlegenE^t: „^nt gefd^lafen?'' 
,/H>ie ein Bod^s!" 

£s folgten nun fd^öne Stunkn 5er llnterlial* 
tung, 6es <5e6an!enaustaufd^s. 31^ gefunöer Ju- 
nior brad^te ins emftt^aftefte <0efprad^ einen leb« 

^ftciT, pcrfönlidien ^uo,. Sei nKuicni ^^reuu6e 
war öiefes fcrfönlid^e ein binein^errenber; beifenöer 
Sarfasmus, bei Cotti nur Temperament^ (ßüte/ <Df' 
fenl^rsigfeit. 

Das fd^öne (5efid)t ipar immer Pon einem 
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£dct>eln umfd^leicrt, bas JTlilbc nnb ®utl)ci sicsf eit 
pcrrict. 2Tid^t fcUcu 5iüdte öicjes £dd)eln audj eine 
be5aut)etn6e Sd^elmerei aus. 

Vinb ttiecfipür6t9 genu^: So geft«! fte mit am 
heilen, trol>5em meuu ITatur uwb meine 2(rt 
eine gan^ an6ere, ent^egengefefete voav. Crofe^em 
o5et öesi^alb. <Ei)en/ toeil meine Sdfmv\äüigf^, 
mm €mft, meine Düfternt^it fd)wer auf mein 
Denten iiu6 ^üf^leu laftek, eben i^esl^ül) war mir 
tiefes fonni^e, ladjenöe ßcfid^i, öiefes ftmt^lenöe/ 
ne<fen^e TJtaqs doppelt Heb un6 wü, 

jn TTkiiid^en 5tuii6cii mar id] \o frob, vombt 
xd} felbft fo gemütsl^eiter, 6ag id) Stein 5uftimnien 
mugle: 2(nfte(!un0S9efa^r btt Betlinet £uft . . . 
Sein Vtcfyxlitn €otti gegenüber tDar aud^ ein metf- 
tDüiöiacs. Diefe bci6cn Hatnren nxiren fidi ahn* 
iid^ genug/ um aneinau6et: Gefallen 5U fiiibcn. 2tn« 
beretfetts ai>et ptaOten i^re pecfdnltc^n §fige un6 
2lnfd>auiiucseii hart aiicinanöer. 

3di Fam cinft hiniu unö fal?, u>ie er ibr 6ie 
^on^ fügte: /^^räulein Cotti/ oer^eif^en Sie/' fagle 
er, „nur iurd? 21ugperftan6 fommt man jum Oer* 
ftanb/' 

2(uf 6cm 5eima>eg er5ät?lte er mir, n>orum es 
fid^ i^onbelte. €r f^abe if^r bm Dormurf 6er (Ober« 

flädilid'jfcit öcmad^t. rw babe piel ©eFüii]kUc£, 
Diel pofe, piel Hbfid)i in üjrem Ztuftreten — ,/geraöe 
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Pir $eö^uul\i, ivU^tc ci ^lurt; „aber fi« bat mid^ 
511 übcc5€U9€H perftanöcii. 5k i\i ein tüiyliöes 
Zlläöel." 

Hi^te id) )tur. öor 6cm Qauslot Wieb tt 

fteJ?en: „Du bift mir ror^efonunen, ^un^e . . . 
fd^cint mir faft . , 

Tin Mefem Ttbenlb f prod^n mit mifi mdft mit« 

^:lllall^er. £rft als €ain|:c ausc^clöfdit wax, 
fa^te er: „Sic bat ein 3 ü6if d>c5 17er 5, fyxb id? ii:?r 
Oeia^t, luollte fte mir aber ntd^t glauben . . . <ßute 
Had?t . . /' 

wDu — id) i?ab mtdj mit Dir öuetiiert 6iefc 
«a*t." 

,/n bübfd^er ;Jreun6/' 

3dl fa§ beim Sd]reibti|d?, als xd) öiefc IPorte 
fagte. IXitm Stimmung moUte id^ feft^olten. 
Ttut feiten ^dtte id) öiefes Seöürfnis. Das mar ein 

(O^'iviien, 6af fte intenfip wwUc, aber aud), <>aß id) 
fie 5u Derlteren, ein^ubügen fürd^tete. 

Hur X>er5meiflun9, mie id; fte 6amals bei öer 

(Offenbarung 6cr ^luittcr rcifpürtc, o6cr wk beule, 
^urc^t vot Perluit 6rüdten mir i>ic ^eöer in 



1 
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Sfcaib, ünb aadf ba mar es fem (£(^ebud^, b&n iif 

traute; id^ Ijatte öie (ßcu>ot)nl7eit, ein Bud} jui* Ixinb 
S» ite^imn itii6 6artn in fteiiograp^tfd^ Sdjrtft 
6as SemerfcnsttKrte ciii^u^cidiuen. 

2ÜS ivf) in cNeiT InidKiii iKriuublätteite, mugte 
11^ tpo^l ttvtümiid^apetfe ein Bndf Steins ^ut 
^onb genommen traben, 6enn a: fracjte niid): „IDos 
ipillft Du mit Bibel?" 

3d^ fat^ t^inein: 3n 6er Cot, idj fal^ Sdjrift* 

jeid^n, 6ie id) nidjt faunte; 6ie Bibel im Ijebi'ä* 
ifc^en Ce^t. 

,,Derfte^te ja bod^ mdft, geliebter 5reun6." 

udhm mir bas Bad) aus 6er fymiy. „I?ou redjts 
nad^ linfs lefeu mir 3u6en/' fa^te er. 

£r tnod^te Cotfette un6 fummte 6as £ie6^ 6as 

aud} ioitxs Ciebliuaslieö ivav imb bas fie faft immer 
auf 6em Ulapier fliniperte: //iau^, lang ifts 

^ä) nahm ein Bad] jur Qan6 uii6 fd>neb. 
2ÜS idj fertig roar, fom er I?in$u: „Darf man 
ftdren, fyw Sdiriftfteller?" 

„Was bcnii?" 

„<£s ift fo I?üb|d) öraußeu, u?oUen mir ein 
KoU^g fd^mänsen?'^ 

//IHeinetmeöeii/' 
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4 

„IDillft Du mit oorlcfen, was Bu gefi^cteten 

„Bann nwll Dir oben mos wrlefm — »on 

. . ." 

./3a, Cotti t^'s mir öe^imnispoU 5110«^ 

ftccf t . . . Hid^t peurateu; id? folls 'Sir nicfjt jei- 
gen . . J* 
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« 

f,^in Ztc(3 tft unfei- tebin, ein oiel* 

Ctn« leife, iaue £uf t empfing uns öcaugen; einen 
jener Oorfrüt^Ungstage fünöt^te fie an, wo 6ie Ha« 

tur tiod) jag ihren l>cUbcti5cii i'uiifihvir im- 
breitet unö öie Sonne nur fd^eii Me ^röe fiij^t. Unö 
öiefe f<^ue ^agi^aftigfeit teilt ftd^ 6en <^mütem 
mit €ine fel^nfudjtspoUe IDe^wut erfaßte nridy. 

3n einem ftillen XUmfcI bts parfs nalnncu w'xt 
pia|. lllit Döllen Cungeu atmete Stein 5ie umarme/ 
f<^iTieid^in6«fofen5e aber boif etnxis ftodig'^un- 
ftige Cuft ein. €r fpranc> auf: „ßerr ©ott! 3ft 
öas fcbön! ©er ^rübling fommt.'' 

Zflir pochte öos ^rs ermartungspoQ. £imge 
ZITale I^atte \ii Cottt erfud^t; mir ein pro6uft i^r 
^e6er ju ^ei^en. Sie tat es nivl^t, fant pielme^r 
immer darüber l^inipeg. Je^t foUte idb hören . . 

Stein na^m ein Zllanuff ript aus ber Brufttafd^. 
(Er blinselte mit 6en 2tugen. fürcljtete faft, er 
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xoüvbc etwas Sarfaftifd)€£ 5U €a^e fdröem. <£s 

„tfoxdi mal auf, 3uncsc . . fa^te er; „Be^ 
fwtting'' ^ UeM*nft. 3d? I?abe Dir ge- 
fkrn cSaron ci^dlilt . . . id] l^abe % ^efa^t, fie habe 
bod) em jü6ild)e5 Im'S . • . Daraujbin c,ah fie mir 
Mef«s Blatt , . . : Da fönnen Sie fel?eu.'' €r bt- 
gann 511 kfeu; id? laufditc icöem Ufert«. 2Hir uwr 
bas alles neu. l^^ttc and) nie geglaubt, 5a§ 
öiefes Ikbmdje (J3cfd7öpr ^'^tter, fo bart aus- 
fpwldjcn föimte, was fie füljlte. Das ift d?acaf- 
tcriftifdr. Vaf> fic fo fühlte, xümbwk mt* wel u)e^ 
itiger, als 6a§ fie es fo unuerbol^leu uu6 öcuiüd? 
ausfprad;. 

So f?art mb bitter Wang, was fie erjdp«. 

3br Pater irai KapdlrnciiKr, ein braper, ebr* 
lid)er, in feincnt 5ad?e tüditiger Illenfd). £i- tat 
iiiemanöem Böfes, !am niemanöen in öen U)^. 
Dag ei* jiibcf war, fao^tc it?m fein Harne, perrtet 
feine pl)vfioC)noiuiv\ Sd)einbar aber iiabiu uie^ 
ttianö 2lnftot batan. £r mar ein öemütUdjer, ^ni* 
mflttger Mameraö. 

(Eines ^a^>c5 iani or freii6ic> nad) l^aufe. 3m 
örößten €tabliffement Berlins fei ibni für 6ie 
Sommermonate eine fei?r einträ$lidje Sieüci ange- 
boten «Jorgen. 3t)re lyäusWdfm Dert^dltniffe waren 
feine öl^^^Senöen. Sie freuten fidj alle öarüber. 
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Da — tags Vorauf fam 6ie Snttäufd^un^. €ir 
roar ein 3uöc mb bk Q>e|eUid]aft/ bk boti per- 
feiert« — »ar fafl^ionabel . . • 

toQ in öiefen XDorten fd)on Crintteninc^ ^je« 

nu^, (o n)ar öie l{oii|\\]uen5, fc> f^^en, öic €clnc, 
&tc fte aus 6iefem fret^nis 509/ «rftauulid^ uii6 

„3d? fab ein/' fcbrkb fie, „6ag hmncr 6i« 
perfötilid^fcit itt bm l}inki*c^run6 tritt un5 ba bk 
Perfoniid^feit mir teuei; n>ai:, 509 id) 5ie Konfe« 
quensen. Das 3u6entum fk^t als ^efd^loffenes, 
hiftorifdu's, foinpacftcs (ßanje; öas ift unft^iv I\r- 
öan$€ril^t. Di« (Skw^entDart J^in^cgen for6crt xlfu 
Se^te 06er beff^r, idj fordete oon i^c 6as Kedjt 
leiten. 

3d} bin in ein Dilemma aeratcii, lueil idj ein 
5pcog bkks l)i)ioii)d>en juöentumcs bin. 
tmfl aus ötefem Dilemma ^aus. Dos 3u6entum 
ift mir in relicjiöfcr Be^iebung; fo lücni^s als eine 
anbtve Heli^jion. 2Ufo nur 6ie Zcoditeile, 6eu ^af 
unö 6as Porurteil erbe idf von bev jüötfd^n Pergan« 

Die ^vmt tritt nun auf, iric fauii id) mtc^ 
— nid^t ajfimilieren, fonbeni befrekii aitr ^er €nae, 
in 6te midi 6er Sufali 6er <0eburt t^ineingetrteben 
l}at . . 

So öing's ujeiter. JHit I^arter, crbarmun^s* 
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fofcr KoiiMucus laliat fie bcn Stanöpunft bes 
menfd)lid}en ^cjoismus, 6er leben xoiü, uneingeeiiöt 
utt6 unetngefd^tänft. 

Cotti bm erlebt, 5ies erkämpft, öies me^er^cfd^ne" 
bete ^ctbe. 

Stein tDie^erl^olte uns feinen itusfprud? Don ge- 

ftern: „iic bat ein jüMfdjes i)er5 — tro1| alle* 
öem . . 

Kaum ^atte er Wes ousgefprodjen, trotten tpir 
fröblid>e Stimmen l^inter uns: „So c^t man ins 

Die beiöen Sdimcftcrn unb £otti find iDol^l audf 
6em locfenöen Porfrü^ltng gefolgt „IRarburg ift 
uncfHd? fcl?ön!'' fagte Cottt, mir 6ie fyxnb rei^ei*. 

,/5d)öner als 3l?r ^rlin?" 

,,5aft — " 

IDir gingen tiefer in ben porf hinein. Stein 

gefeilte fid} 6en Kn6eii S<i)ipeftcni, roir gingen 
hinter l^. €ine IPeile i>erging in allgemeinen <ße' 
fprdc^n. Sie er^dl^lte mir oon t^rem Berufe; idf 
Ifivh mifi, was fic erjäl^Ito, fon^ern 6as HHe 
enti^ücfte mich. Zihcv m 6iefcs (EntM'icFen örang 
bas unbebaglid>e (Öefü^l 6er porberyegangenen 
Stunde un6 6er 6amit gewonnenen (£rfai^rung. 

3d) betradytete fie mit anderen 2(ugen. ^uerft 
wollte idj „meud^lings" 6as (öe|präc^ auf 6iefes 
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C^ma bringen. Dann abcv, in eiwr Scfunöc, wo 
bcs ©efpräd) ^ioäk, fomite xdf mid? niijt entl^Hen 

5« fachen: „^cäuleiu £otti, id) l^be „Bejrciuncj" v>c- 

„3<^? öodyt's mir." 

„jch hätte öicfe <0efü^l5ir>clt uid)t Ijintei* Jlj* 
iien rennutet." 

^,^ud) nid?t 6kfe (Srfa^rungsmelt?^^ 

//3<J? 6<3d}te gar nidit 6aran!" 

„Iln6 jcfet, öa Sic es ruiffen — Jfoildjenö 
biidk fie inidi an. 

ff3^ i^tte ein eigenartiges (BefiU^l, faft einem 
feelifd>en Sd)mcr5 c^leid)fommen6, übet . . /' 

„Ucber luciuen CSgoinuii^? fi^oisiiuts ift Me 
Criebfeöer all unferer ^nMungen un5 Betätigun- 
gen.'' 

„Kommt ^fymi 6a3 iiid)t ah — als ^cigljcit 

,fJkis jiüd^ten aus 6em ^uöentume/ meinen 

Sie?" 

3d? nfcffc. 

„^lufaui^s ^attc id) aud) öicfes bcfiem* 
menöe ®efüt?l/' ful^r fte in rut^igem Sinnen fort, 
,f}a, mir Farn bann vor, 6ag, inöem mein Dater 
ötefc 5ui^üdfe^uiig feiner iveligion u>egen crfubr, 
es meine pfiid^t UKire, auszuharren . . . 3^/ nod; 
mebr, Me Hampfnatur in mir ft>rad^ laut un6 ein* 
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öringlijb . . .: „IDenn Deinem Dater ein ©pfer auf* 
erlegt wuxU, muß er gerächt u>er5en . . /' 

„JIter?" 

„Per Cebcitstrieb irar ftärFcr, als 6cr 6cr pic- 
tat. 3ct? fann öein ^uöentume uid^t l?elfen, fann 
ttfir fefbft nur fd^ben." 

^"Bas ift aber 6od) fo tpie fo 6er ,^ail." 

„Hein, Sie irren . . . toeig/ mir feU>ft 

rvixb babuxdi n\d}is herausfommen. 2tber td^ 
ging unb gel)e pon btn\ Cöeöanfen aus, n>enn mein 
£>aier oöer Urgrogpater fo gefüllt un6 $e6ad)l 
I^ätte, fidi jo jählings aus 6em Kreife gcriffen 
Initte, banu wäre mir beute nid^t mal bn- '}\\n\uU, 
nidit mal öie 2ib:v eines 3u5en geblieben. Diejer 
£ntmic$elun$ toiä id) bm JXkg bat^nen.^' 

„Pas haben 3^'^^^*^"Ti6cvtc iiii5 if)re ©enera' 
tionen uid^t rermodit/' ipanöte Stein ein, 6er ftdj 
im taufe 6es <ßefpräd?s uns jugefellt hatte. 

,,Sic haben s inellcid)t nidit geir>olIt aus Siro^ 
o6er X7artnäiigfeit o5er Sd?am, was id> . . . 
06er aber it^re IDelt als ZITenfd^ «>ar flein genug; 
ba\) fic nod} plai} batkn für bas Kcligiöfe . . . 3d) 
bin ein mo6erner llieufd?; als llienfd? fyxh^ id) 
Kämpfe genug 5U befte^n, um mit an6eren itn6 mit 
mir fertig ^u tper6en . . . ^d? merfe oBe 8Är6e 
ron mir ab/' 
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rfDas fömicii aber ind^t alle — obcv foUku Sie 
es, nad) Jbrem Dafürhalten, lim?'' 

„ZRein I>afär^lten!? 3^ toeif gar ni<ijt, ob 
bit Caft aud) anb^re fo 6riirft . . . 3d) mug ge= 
flcl)€u, mir ipäre es jov>ar unan^enei^in, o>enn 6icfe 
(Erfd^eiming en masse auftreten wütbt . , . Dann 
wäct mein IDes rerftedt un6 mein giel er» 
fd^ipert ..." 

„Sie fpred)en alfo als ^iu5elnieu|d]." 

,,2latärli<^ — als 3n6iDi6uum, bas alle ©e* 
füf^Ie, Me im 5"f^i»«w^n!?cing mit 6em 3w^^Htunie 
(teilen, in fid) ertötet l?at ... Die geit tat es . . . 
T^ie Derl^ältniffe . , , ^IDes jufammen . , . 3d/ 
bin je^t nur lUenfd? . . 

„Ihid) bk f tiiu!uuiK3 bakit rie perc^effen?" 

„Stimnuirtci bab' id^ nie red^t gefannt. Ilii6 
wenn — Ceben ift meine Stimmung, ftarü un6 
gefunö leben . . 

„iräulein Cctti, Sie feuiieu bas 3"i>^n^um 
nic^l/' fagte Stein. 

„2(ber 3"^« " 

„Das ift fd)Hmm . . . fcbr faMimm ... Sie 
bekommen einen falfd>en begriff. 3u6en, 6ie IlTen* 
fd?en ftn^ muffen Sie fennen lernen ... S o b a 1 6 
6er 3« J>« IHenf d) fein fann,fann 6er 
ZR e n f di a 11 3 n ^ c fein...'' 

„Hann oöer foll?" 
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„riefe ^iwcsc hat bas Sdjidfal entfcf^teben/' 
„Sic firtb Illotapl^vfifcr?'' 
„VO enigcr als Sie 3ü6in fiiiö — 
„XDie meinen Sie 

rZShncn ift 6as 3u6cntum nidjt 9leid}9ilti$, fo* 
halb Sie fid) mit iljm auseinan5erfe|en." 

Skin fa^te es iinö ^ing feinen Domen, 6te 
lad^nö eini^^in^en. 

VOit unkvi}kikn uns noch meitcr über öiefen 
©^cnftanö, bis £)elenc uns fam un6 uns bat, 
uns .^injufe^en, um fte 6ort %u ernoavten; fte n>oIle 
Me ^tnsfid^t beii>ttn6em. 

„a^iUft Du mit, Cotti/' fracjte fie; Cotti it?ier* 
fetts rid^tete an mid) öiefelbe jtage; als id^ es 
5u entfd)et6en überlief, fa9te fie: „Hein, noir Wei» 
b^n I)icr/' 

Hnö 5a n?ar es, wo id^'s i^r fagte/ n>as fte mit 
in 6er fur5en ^ett geworben ivar. 

Sie gab mir i^re ^onb: „lieber ^reunbl" fagte 
fte nur. Vas war bk 0)iircrture 3U einem trau* 
ri^eu lotti €öu? wav perlobt mit einem (t^ri* 
ftem 3i^re £Uern fc^idten {ie 6es^lb för einige 
3eit fort aus Berlin . . . 

fügte ibr fd)ipeigen6 6ie T^anö; un6 fie 
legte letfe öiefe ^anö auf mein £^aupt: „Cieber, 
armer 5reun6/' 

(£s u?ar 2Ttittag gemoröen. 3n 6eu ^tv^i^in 
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fpanncn f\d} SoniKujd^en ux^ wtm eiti iüftc^ii 
imt ttffert fie tiü^axi « • • 



£in Zie^ ift uttf^t £eben, ein vtelmofc^t^fft 

IDir fet^n ipoljl 6ic i\i6cn, rote fte freu5 unö 
quer, frumm ini6 )d)rä$ laufen, lüir fe^ wol^i oud? 
tnandpiial 6en Knoten, öer ftc^ f d^üi^ uii6 Idfl, abtc 
m Svftcnt, einen ^nfammen^ang Inringen wir in 
6tefe3 c5en>irr mdji \}\mm, 

(Db bk <5efd^l^mffe Urfad^e obtc Wiüvati^, ob 
ttnfer Ceben TXliiki o5er ^tt>ecf ift: bcs IfcA ms (ein 
P^lofopf? öcf^«^^-*^ 6cutlid] c>ciuad)t, ktüiefcn. 

(Dh 6ie Kette o^er bas ein5elne (Slieö, ob bit 
jäöen ober bas ZU1§, bas WOf^t, dos Siemen« 
tote, bas Cebenbige un6 Cebensbeted^tigte ift, wce 
iDeig CS? — 

XOm ift f lar, ob 5er ^rr^orten 5er Se^nfuc^t 
unfer ftbmsqaxkn ift; fein foU ober bk ercet<^te 

^^ruditrcifc, 6ic cibUU}tc Knospe? 

3mnier tiefer ge^n xpir hinein Ins Cabyrint^, 
ins ZUvfterium • ♦ . 

3ns Didic^t 5er €ntn>f<{elitnd ipäht un« 

fcr Blicf — oielleicht ift 5ort f}il% Klärung, Cö* 

fung, flares 5icl iinö reiner ^ipect« 
^Ibnt, mi\tl ^u'tt.'' 7 
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Die §ufunft hnmn mir ind)t; fo greifen 
5ttt »«cgangeniieit So entitel^t bk SeWw<^^/ 5^ 
erret^ mb ju Iberiteffen, gleich 5« Jontmen unö 
5U übcrfluyclu. Vfian löentifisicrt ftd? mit 6eii WC 
dati^eneit (ßcfc^lcdjtem, fü^t fid? als ©lieb an — 
ter langen, utienUtc^ (EntiPtdelungsfette. 

2lltc XRelobtcn tönen, Cteber wgongener gel* 
ten unö öasmifd^eii ^cc raufd^enöe, fUuöenöc, brau* 
fenöe Con 6er Se^^nfud^t — 6er Sel^nfudit^ 5ic ein 
CtgenWw t^if 6« S^nfu^t, 6ie oft (Emfwöto^ 
(Empf in bunten auslöft. 

^ber man folgt i^nen nic^t. Die Se^nMt 
^rt fonfl auf • . • 
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Dec Bann wai ^ebrodjcn, feitbcm mir Coiti 
i^ie feine/ n>eic^/ fomtne ^n6 aufs fyntpt delegt 
^dle: 

„Ckber, armer ^rcunö!" 

Das ZPori ipd^leibigen ZTlitfü^lens mic^ 
oecnmnbet. 3<:^ emHirtele ein l^nnomfd^ge^ 
fttmmtes (5Ieid]füt)leii; lllitlcib tat mir graufam 
mei?. ^i«i>e ift öas ijocmomjdje <ßleid?fül?len, öos 
$let{^ ^jensfiänge enoedenöc <£mpfinöem 
itetmfrfd^aft ift mitfül^len, Znuieiben, pieOetd^t au^ 
XHitleben, ater nur seifapeifc, nur mit Südfidjt, 
mit Scsuö. — 

3e6es 3*«<»l iw t«6en fonn eine foldjc Slellting 
einnehmen, eine fold^e HoUe fpielen. 

§um 3öeal-fdnnen n>ii; in fteuti^fd)aftltc^ 
o*er ttt tkhenbec 8e5ie(?ung ftel^en. 3" meinem 
Sc^mer^e um £otti mifdjten fic^j öiefe €mpfinöun- 

7» 



Digitized by Google 



— \Q0 — 



gen mb mmt bnng/tnbct foröerten Ik «ineti 36is- 
ipeis • • « 

Cotti «wt mir nic^t nur 5as pcrlorcn«, nie ju 
eweid?cn6e 3öcal — id? mugte oudj an »Jorfe 
öenfen: ,,3* Hebe einen Cijriften." 

Da ftanöeu fid? mieöer jttjei 36ealc ent^jegeiu 
3dj war 3tt6e — oms jteunöfdjaft oöet: aus £iei>e? 
fragte id? mxd). 

Der Zllomciit ipat* uodi md}t c^efontmen, um 
barfikr s« eiitfdjeiöen. 2lber fopiel fianö aud> fdjon 
jß^t feft: 3cJ) kfd?äfti9te nti* mit öicfer ^roge, 
alfo \d) ftanö il^v nal]. 

Iliit £otti fprod} id) öarüber nur feiten. 3<J^ 
fom twe geiPdl^nad? $tt 6. Zlidjts i?atte fi* feit 
jenem Dormlttag g^anöert. <5l«ti^ lietoisnrfirM^ 
crfc^ien fte mir; gletci) Itel>ensu>ert $ab fie fid). 

Der ^rottfam-ä^nöe Sd^mers Oes Dersidyten* 
JUüffens ftörte mein <ßleid?gettn<ijt nie, wenn 
vial)e mar, ihr ins (5cfid?t fat?. tlur iDenn al- 
lein war, fül^lte idj ein fd}merjU<^yes Sren- 
nen, bas nur Crdnen Idfc^n f omtten. ^ 

Btetn gegenüber iDoHte suerft t)erf<%loffew 
l^t fpiclen. €r forfd^te aud) nid)t öanad^. 2Iber 
idf fagte es ibm in einer fdymerjpoUen 5tun6e. 

^äb' idf mir öenfen fönnen , , • Sonft ^tle 
fic nid)t eine \o[d) raöifale 2tbred?nung mit öem 
3u^ntunte gelten." 
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„Ihx metnft/ mii fie «inen £^nflen t^tattt, bts* 

„ytl glaube, öag es öas Jacit einer Derjmei* 
feiten ipor • . eines IHenfc^it/ ber tobt, um fid}, 
fetm innere Stimme 5U benil^tgen/' 

„Du meinft^ öer alte Kampf 5U>i)d?en pflid^t 
mb ruK}un^ — 

//3<^ glaube fogar, 6af es mit 6et Hetgung — 
— ^ plö^lidi hvad} er ab: „3<i} t^^iß i^i^t u>oUen 
mal feigen. Sie l?at piel ^roi§ . . 

Diefe buntle Stnöeutung genügte, um mtc^ nne« 
ber in JSaufd) 511 rerfe^en. JUie — wnn fie loitf* 
lidf nur aus ^roij, aus 2^llHef)nunc^ bas alles getan 
^ätte? XDeil il?re Altern U)re XUal)l nidfi billigen 
tPoOten, immer tiefer in ein ®efü^l t>erftri<H/ bas 
am 2lnfange gar nidjt fo ftarf, fo elementar, fo 
urfräftig waxV 

2)te IDorte 6er Permutung lieien mic^ Croft 
unb ^UDerftc^t finben. ^d} tx>oUk ben Kontpf ni^t 
aufgeben. 3^ mu§te erfahren, wk es um 6ie Er- 
fahrungen biefes ftol3en f7er5cns ftünöc. 

Unb bie i&elegen^t foüte balb fommen. 

Dom 5afd?ing n?ugte xif voolil pieles unb 
fcf?5nes, bas mid} als Kinb ergö^te unb erfreute, 
aber pom jübifd?en purim erfuhr i<^ erft in biefem 
3a^re, als icE; bas Hüffen unb freubige Vorbereiten 
im © . . .'fc^n £}aufe bernerfte. 
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Stein $ab mir 2tuff c^lug; ic^ fagle: 
„So tfobm tmr a u ^ . « 

Stein cripiöcite mit feinem fcinftcn, faltigen 
tädfdn: „Hudj — ja . , . PieUeid^t ^al>eit (o* 
QQt C^ten a u ^ . . 

Befd^ätnt fagte idj: „3a, Du ma^ft Hedjt 

(Er toolfie no^ etiiKis fagen, ober da lam ^ 
leite fd^on mteber mit ftral^lenben Stugen und rief 

il^n bei Seite. Sie trollte ihm ihre ZTlasfe scigen. 
niit einem ,,<Entfd?ul6ige, id) b\n X^ertrauensper' 
fon/ ging er mft ins anöere Limmer. 

€biti fom halb darauf. Sie traf mid? beim ^en* 
fter ftet^en, uxii^renö idj bod} eigentUd? die Cür im 
2lii9e ^otte. 

Werbe bis Sonntag ^ier/' fagte fte ito^ 
der Begrü|uiT(^, „5ie lieben Ceutc^n iDollen mid? 
nid^t e^ fortlaffcn ..." 

„J>k f<^led^ten 2Benf(^nl'' 

Sie mo^^le die Tlngm Ifolb 511; fo tat fte immer, 
menn fte nad)denflidj anttt>ortete: ,A^cin • ♦ • es 
ift gut fo . . 

n^oUte fie fragen, ob fte denn gar feine 
Sel^nfucftt ^abe — nad^ ^')au^^, nad) 

fyknc und Stein fainen jcdod? t^ereingeftürmt. 

/,^kne, Sie find ein ^xigA," fagte Stein mit 
fetner trontfd?en patfjettf. Sie reagierte nt<^ da- 
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rauf; \i^t fieines <ßcfid?tc^ wac gerötet; jie war 
fosttfagen Jener mb jlairane: tfik Cotti mröeit 

Sie erft 

fag's nid?t, gelt Cott'l?" 
Sie sog 6ie jteun^in an ftd) ut^ tmmmUe iJqt 
einHis tits <D^. 

„03iit; id} miU feine 3pielper6erberin fein/' 

fagte darauf Cotti. 

„Zlein, feol? f oüft Du aud> fein . • ♦ purimift 

ein fd?öncs Jeff, m(i?t, £^srr Stein/' 

„3a, Jjelene ipeii, mas gut fd^mecft/' 
„Sie jtni abfd?eulid?." 
Stein fntjte: ,,Danfe fd?ön/' 
Cotti ftanb neben mir uu6 fagte ernjt: //Diefe 
Kinöer ftn6 nod) luftig/' 

„XDoUen mir aadi luftig fein?'' 
/,€s n>ir6 ^äfmt cjeljen — feJjr fd?u)er/' 
€s u?ar fein Seufzer, öer öicfen IDorten folgte, 
ote «in Ion pon folc^ intenftpet Sdjwete, pon f old^ 
6iintpfem S(^ — ein fymif nur mtö 6o<^ fo ge* 
fc^rpdn^ert Pon Bitteruij'jea, 5a)| idi 511111 erften 
IHale gonj flar tpugte: 3^ fannte tiefer Seefe 
liefen uo^ kn^ ntc^t 
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. . . ;,Sotgfam fanb idf je^t alle Käufer, 
unb TlUt Itfitge 2ltt0en. 2lbcr 

[eine ^\'rau fauft auc^ bcc Ctfli^e nodj 
im Sacf . . 

Von btt lebensfceuöigen 3u6erapaffe, pom 3u' 
bttif bec als fold)er fl<^ feittes Safeins freut, f^Ue 
mir je6cr Betriff. 

Ser 3uöe Stil tm jefte f€«ecn. OieUdsM, 

tDcil x>on je r?cr öas religiöfc ZlTomenl f^ineingetagt 
ifcd mb fid? ötc überfd^äumenöe ^^^^^ ^i^^ ^" 
tCott^t, in 3o^ieii utt6 Bef of feit^ dugert, Did' 
kiti^t iffs ott^ ettt bes 9eifHo^en, bes IM- 
imidKW 3nncnlcl>cns — jeöcnfalls fall icb am pu* 
rini'^lhcnö ftraJ^lenöe ^imbc, nidjt tnil^en, lärm* 
f c^iogenben €km% . « . 

Tlhcs'döni ivamx b'w ^luiffcnFoftüme, bk man 
SU («^ t>ebun, txo^ i^cec Suitt^it. 

3Ius 6em altjfi6tfd^ fAtn mcatm Väkt 
mb ZTJütter vertreten, aus öem ^amilienlekn 5er 
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Patriardicn fab man 3il6cr; bk in ilua- frcubi^ciiy 
feliö^ftilleit Bcfcf^aulidffeit ipol^ituenö ipirflen. 

ein <£fti^Spiel iDUcie auf defu^ct. Oas ÖUet' 
tantifd?c Spi^l ftörte 6k <5efamtiDixfung 6er am* 
ttwerten Stumnun^ nid}!. 

£otti fud^te ic^ eine IDeile; <md} fykm mugie 
ntc^t, wo fte 5u finöen (et. 

^reun6 Stein ftattc ftdj ein billiges, allcrHlIigfies 
^ftüm ausgefud^t. (Et fam als 5d^a6d^tt, aus 
oller ^t. 

Das rote Sd>nupftud> un6 bk gro§e Sdinupf* 
6ofe pergaf er natiirlid) nid^t. Iln6 er machte ein« 
ptdc^>9vctesfe (ßeftalt. 

XDk er olle ZITä6(f^tt anrempelte^ oh fte 6cnn 
nid)t ein ,,<£r'' braudKn, bas mar föftUdj, erroecEte 
fcodjfrurni in feinet Umgebunc^. 

,,3ü6ifd?e Cdc^ter, btaudit 3^« CotengräberP'^ 
IHit 6iefcr 5rage ging er auf Cotti 5u, 6te eben mit 
i^rer fleinen Hamen5freun6in J^ereintcat. 

Sie uoar £}eienens Sat un6 delin6em ^toan^ 9e« 
fol^i, als //Keb^a am Brunnen^' su erfd^en. 
isrHei5en6!" fagte Stein. 

3n einem J^üblauen, u)aüen6en (ßett)an6e, mit 
einem roten, ^nten gehtoteiem 5eii6entu(^ am 
Kopfe un6 einem Kru^e am Hüäen fol? fie in 6er 
Cat reijenö aus. 

//fin ^au<^ pon poefte/ pon altiü6tfc^ 
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Poejk/" c^orofkiriftedie Stein wkbzv. Iknty 6arai 
fagte er plöfelid): „ISAOla, tfkt ift ©ner, öer J)tti:ft 
^at'^ un6 fül)r!e fte 511 mir I^iii. 

Sie trotte fid) m ii?rc Kolle gcfunöcn un6 fi^agte 
itiic^ Icu^/ ob nnrntd^ folc^ furd^tivacen Surft 

Stein flieg midj an: /,Xi<i>^J^^^ l^ö- //3ö''/ 
UKfb fturmte Mt>on. 

Cottt €r5äl^tte mir, 6ag £)elene ibr $eftem bk^ 

Bikifteüe cinftuöiert ^ak, öamit „fie nid)l aus öer 
Solle fdle." 

immer luftiger rnib bk 
<5eftd)ter immer röter. Stein laudyte immer M 
einer anderen ©ruppe auf, feinen „Eintrag'' mieöer^ 
^oIen6« 7ÜS er in unfere 2Za^ !am unö eine junge 
BIonMne, Me nel>en aner alten Same fltOfcf^n^ei- 
9cn6 iin6 augcnfd^inlid) mifgefttmmt faf, an* 
fpradj, fagte fie läd^nö: „Seeletiperfäufer!'' 

Stein fdfien frappiert^ lad^k bann aber auf 
un^ ffeflte fid) öen Samen ror. 

IDir Dernal^mciT nur 6as eine Wort Seelen- 
perfäufer/' Vodi idi füllte; wk eine IPanölung in 
Cotü's XDefen vorging, obn^o^t il^r Setragen fxii 
nid}i äußerte. 

,,Kennen Sie bk junge Same/' fragte fie mid^ 
fpdter, c3s wvc sufommen tonsten. ^ verneinte. 

HXr biegten uns im Kretfe, fcf»u)eigen6, jc5er 
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mit feinen fieöanfen bef<^äfti9t/ ins .fk tokber 
fogte: „Sd^inf ein merhpüröigcs (ßcfd^opf fetn< 
6as artne Illä6cl/' 

Sie -bot mi^, fte auf i^ren plo^ $u ffi^ten: 

„Wo ift 6cr Scclcnpcrfäufcr?^' 

3cf? blid te im Saale uml^er: „€r tanst mit 6«: 
BIon6ine « « • So tft*s . • « §tieirft f c^tnH>ft man, 
bann fouft mm/' 

„£)aben Sie aucf) öeii Sd^impf pcrftanöen?" 
^^Zlun — natüclid?." 

^^Bas if( fo ein ed^ter jübifd^ Cyims . . . Sie* 

fer Sdiad)€r mit Seelen . . ^^'l- 2ltmofpl)äre 

von €id)t un5 Ceben, i>on tu\t un6 jreu6e ^drte id? 
Httere ZDocte 6et 2tnf läge, erfu^ ic^, tDOS 6tefe 
Heikle Seele Deröfiftere. 

2liid} fie foUte fo eirtcm SeelenDciiäufcc ausgelie- 
fert tDeröen. Stein l^atte alfo 6o<:^ einen Sdjorf- 
bM . . . 3^r £)eir5 lehnte fi<^ öagegen auf ... . 

Stein fom l^insu: /,3ü6ifd)cs 5amtUenlel>en/ 
U)as?" fragte er auf 5ie Hunge Öeuten6. 

„IPtr fpra<^n ie|t öapon — Seelenioerfäufei:, 
tCypus eines 3uien . . J' 

(Er perfton^ 6en ?5ufammenbanc\: „ZTleinen 
Sie, bas fommt nid^t in btx i>eften, c^riftlic^ Fa- 
milie votV*' 
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„3a • . • ober nidjt fo oft, ttic^t fo (vficim- 
ttf<^ . . 

„Sk imn geoniltt^, jtaulein £otti . . . 3c^ 
m^me an, aus 3^iiett iiptAdfi 6te HebeHar 

6as2näöd?en5erfreictiIDal?l 

nVOcts bei uns 3u6eti ^ute per^ecrt uti6 falf<^ 
uii6 9eniem unb feelenverfäuferifd^ in ökfer Qtnftd^t 

ift, 6as ift a c 0 r ^ c n ^ im IDibcrfprudic, im 

btf(^ jamilientöeais « , . Set Sebetta ^eift es: 

„3faf liebte 6i« Hebeffa . . /' 

XDicöcr eine neue pcrfpeftipe eröffnete fic^ nur 
an biefem 2tbenb/ bem 3ubentunie unb Cottt 
über. 

„(gute Ztadit, HebcFfa/' fagte Stein beim 2tb- 
fd^ieö, unb wie immer oi^ne Uebetgan^; /,2tuf 
XPieberfe^ in Berlin/' 



V 
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XVI. 

wtVb^ matt benn ptäftn, mtm 
man titelt litii?'' 

0ft gct^t's fo im i«i>en. IVian 6enft an S<^icf- 
f ak, fro^t ftäj, XDOXvm bmi f o i% nxmim 605 f p 
9ett>or6en, nKtruni Wefe o6er jem CebensfUitotion 

Ijerpor^ciujvni, ir>o5urd) fic pei'uijad)t ift un5 rcr- 
9i|t öobei gan^^ öa| oU 6iefe finipicfunden auf 
mm mnsigm, f lettten puitft stttüd px fOl^seit {tn6. 

Zn<ind?nial ift's ein JTlann, mandjmal ein lDeiI>, 
immer ein IHenfd^f 6et uns yxc Ucfod^e, jum 

Sd]ic!fal im ^uten Sinne 6c5 VOoxks, im Sinne 

I>ens, 6es f^inouffornmens. 

(HBnc ^rciinö Stein — iDeId>e XDegc tt)äre id) 
öurdjs £ebe« gcipan6ert? Dämmcrf Rotten tatu^« 
kn Dor mir auf. fa# in öem fieinen Limmer* 
dftn 6er Huguftftrafe — im flcincn, eiafcnftrigen 
Simmerd)en 6er grogen Sla6t Berlin. 
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VOas aus mir geworben mävtVi 

IPcld^ müiige ^rage! Unb 6od?: idy fomite 
mid^ iljwr nidjt entlebigen, obn>oi)l id] pon porne 
I^tit »Ufte, bai es bafür feine 2tnto?oj:t giW, 
geben Faun. 

®t}ne if?n ipäre id? geiooröen 

Ziecnl ®^ne i^n n>äre ^ nid^t geiporöen, u)as 

ic^ je^t bin. 

Diefc H€d)uunö fiimmte fd^on etipas beffcr. 

©^ne a^n nwre id? nid?t 3u^e, nid7t ki»äl?rter 
3ube geworben. £in bewährter 3uöe ift 6er, ber 
5d}ipäd]cn mb Stdrfen bcs jwben bem Dergangen* 
I^itsO"^wtume gegenüber 5U ftellcn ipeig nnb bk 
^oge nx6^t fdjeut: ^abe id? no<^ (Eigenes, 3ü- 
btf<!^es genug an mir, um biefe Sonber-£|iften$ fort 
5U fe^n? 

^obe i biefes Jübif d?e unb ^aben w i r biefes 
(Eigene, bos bos Cvennungsmoment von anbeten 
Kationen ftets war un6 bas €inigungsmotip unter 
uns iperöen joU? 

SIein meinte, fo lange ber Begriff: /,3^btfd)" 
noc^ pocf^nben ift, müffen wir feine Dertreter fein, 

finö wiv feine (Lrägcr. 

Sonft fd?ilt man uns ;$eigUnge unb bas ift rDte- 
-ber „jübifc^'', wtU unb wirb man bei^oupten. XDir 
rpollen aber lieber „ jübifd)'' aus Cemperoment 
fein . • • 
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„&i<Xdb\t Du an <Lernpcrament," fragte tc^. 

//3<J? glaxkbe m fp^iftfc^ iüb^dfis lempeta* 

ment; id^ amr^c x:5 erfennen, ob es melanAoUfdj 
otftv farfaftifd) ausfUngt, ob es bitter o5er sa^^e 
oustdnt.'' 

Diefe (Erinneruii^eu an ^cfpldd^i taudjten 
iefetouf. 

gum erften ZHoIe fol? icf? jei^t Hat, tok fiif fcei 

mir ^iU^eineines mit 5pe5ififd^ vcwooh. ZHe 
StDet Seeleit'C^orie Stein's tarn mir Setpuft* 
fein. 

Stein traf mid} in öiefem träumerifdjen Xlait 
bexäcttf als et pon bct Klinif fom. 

//3<i? «i"« 3^^/ 3unge, mir gc^n ^eute 
Jlbenö — rat 'mal iPol}in?'' 
3<^ f omite notürlid} ttic^t raten. 
,pC(un — 3u Cotti." 

Da fam alfo roie^er ber alle, ^urüd^e^rängte 
Sc^mer^. £otti loar aus ZIkrbur$ abgereift. 3^ 
nxtr t^r md^t tiä^ gdotnmen. 3n öen Ie|^ Ca- 
9Wi lag fogor etmos ^einölicfjes, ©efpanntes in 
unferm üer^ältnis. Unfere gegenfeitigen Per- 
fe^rsfontten tpooen focfoftifi^« 

wai 5cr 5d?ul6ige. 3^ J?<ibe öen (ßeöan* 
!en if^r gegenüber ntc^t perf^t^lt, öag id; an i^re 
Ciebe ntc^t ^ons, nt^t auf bie Dauer glaube. 



Sie blxätt mt^ an: „Jks ift ^filt^/ 
fogte fic nur. 

„Hid^t dies I^ä^lid^ ift unipa^r • . 

Der ton Wieb. £rft am legten 2U>en6, ebe fie 

IVi. pcclief, fam es einer pernünftigen 2Ui5- 
fprad^e. 

„Vtt IDunfd^ ift 6er Dotet 6es iSeöatifens/' 

!?atte 5tdn in irgenö einem ^efpräd^ ^efagt. Cottl 
ftand beim Klarier un6 flimperte nertJös an öen 
tCoflen. Da fragte idf fU, ob fte bos üerft^n, Der- 
selben fönne? Unb ba gab fie mir einfa(i? öie £jan6 
fagte in cnt^iutenöcni Berlinifd?; „Datum 
teene 5ein6fd7aft nid) . . 

ite^ fd^on 2(bfdyte6/' fragte Steht, als 
er uns ?}anb in l7anö ftel^en jab; nnö beiläufig 
fagte er: „3" Berlin befud)cn ipir Sie • • • redjt 
bclb, ^väukin Cotti/' 

3e^t erimterte er mid? öoran. 3* ^?ätle il?m 
^ünien mögen. Denn ihm fonntc meine Sel^nfud^t 
nad} toüi mdji entgangen fein. IPorum rief er in 
mir öiefes ©efü^l no<^ butdf 6ief« 2lufforJenin0 
rvadjl 

^nöererfeits aber 50$ es midi ju ihr l?in. 3^ 
Stillen fagtef id^ mir, nur eimnai i^ren Verlobten 
Jemicn fernen. 3d) belog midi, iniem i<^^ Jen fol* 
ge:nöen (Belaufen, 5er in meinem 3nnem fproc^/ 
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überljörte, itidjt in Hedjnunö jog — btn &^ba\\hn 

oxi Vditipf • * • 

TXIb id) mit Skm t?in$ing, i>crfud)t« id? eben- 
falls nod} öiefcs <ßefüJ)l/ tiefes Drängen ju tnig* 

beulen: 

Hur einmall 

2U>er mie trir oben fafcii int c^cmütlid^n <J5e* 
plauöer mit ^rau £o«tp, einer cnt^üdwöen, liebens* 
mOtbi^n, Hugenircui un6 olsCotti ^veinfam in öec 
n>ei#en Küd?enfd)ür5e unö fid? als „Xltdbdjen fiic 
2lUes'' girierte, 5a u>ut]tc idi, 6a§ id^ nicht nur ein* 
mal, öog i4 oft in öiefcm traulid^n §immerd)en 
ivetlen ii>erbe unter Mefen lieben, lieben Zneitfd^n. 

Unö menn id) nod> foldK rcr.^eBrenöc (Empfi^t^ 
bungen ju übcrrDin6en Ijätte, als m öcm ZITonteut, 
Too mir ^rr £D . . . porgefteUt n>ur^ unb id) 6as 
eigcntümlidye Cäd^ln 5c5 fiinperftdnbniffes um Cot" 
ti's Cipr^n fal). 

(Es war ein ^reunö von totti s Bruöer unö 
u>ur6e bemgemäg bel^belt. Ob jrou £oen> pon 
6em %r5cnsi^rl7ältnis Cotti's ivn^k, wac mir im 
2Infange nidjt red?t flar. 

Später erft, wo i<^ feften Soöeu bcx ^reunbfdjaft 
tn btefem ^oufe gen>ann; mar es ein leidstes, in 
^em Kopfnicfeu öicfcr fingen lluiiki* 511 afeiineii, 
öag fie bas üinb ausleben, öeni Kin5d?cu bas Per*, 
gnfigen laffen nx>0te. 
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Sfm ID. f am üicn>ö^nUdj nad? 6em abenöbrot, 

tnufisicrte ein ii>€Hiy unö plaubcrte. Cr wat ein 
redit gcmütli<^i:, frie5lid)er, nid?t ükcmä^icj Q,^i\t- 
reic^ o6er gar 9«fd?eiter Zltenfd?. 

3ei^t 6arf id? aud? fein« (Cl^caflenftif angeben, 
6a \d} nunmet^r md)t fein d5€0,nei bin. — 3d} 6arf 
bemjufolöc fagen, ^ag idi il)m nie Unrecht getan 
l^abe, — 3m ©egenteil b&cv^tk midj Mefes gemfit* 
lid?c, cinfadK IDcfen bamah unangenehm. ZTlein 
Kdegsplan wutbz 5U Zcid)tc. 2in Kampf öes (Bei* 
ftes, an ZU^ung 6es Petftanöes wat nid}t 6en« 
fen. Unö <md} Spott nxnr nid^t am plo^. 

„Scl^r, fcl}r ndi/' bas ^ag>k \d) Cotti, als fic 
md} leife fragte: „Xianu?^* mb in IDirfUd^feit ift 
iem ntdjts ^insusufögen. — 



Ok 5^ge 6es Cemperaments fdyioebte mit 

audi an 6iefem 2tl>cn5 por. „Du baft red)t, 3w»^9' 
cfcn/' meinte Stein, als wk bavo]\ i\>vadm\, „605 
ift es eben . . . Sie Ceb^aftigfeit, öet Con fe^lt 
ö^efcn IRenfcf^n — 6as Reitet . . . ZRan fami 
„Tltm" fagen mit Betonung . . . man fann etn-^as 
ersa^len mit C^if un6 Graste . . . man fann lod^en 
mit ,,€t>en'' — bas fOfli xfym . . /' 
,,C^n?'' 
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„2ld} — 5vi5 ii>ttfn Du nidii . . ♦ <£^n tft ein 
iffbxäiidics XOott, bas ftdt mifi überfe^en la|t . . 
THuif bas fronsdftfc^ ff^ifit*' tntfptütft bm PoUen 
Siime nid]t. 

Cl^n ift uu6cfiiiierl>ar. €in Con, eine ßavbe, 
ein Cout/ ein £}audf — jedenfalls etiDOs Sonniges, 
bas gewinnt . . . 

Dos ^at bk Cotti . , . Das ^at fyvv H? . . . — 
nicfet. — 



8* 
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XVII. 

„mit ! r n tn m e n BUden — 
I<I{defl mi<^ fr um nie ^of)nen; 
auf fmmmen 3af}neit lernte mein jnS 

211c ine llTutter I)at m\d} in Berlin bcfud^t. Sie 
iiHur in Ceipsig bei it^ren Vztwanbkn mb mod^te 
einen 2tbfted^ bei mir. Sie ift feJjr einfam, öes- 
Ijalb fui}x fie nadj Ceip^i^; fie I^at Sel^iifud)! uii6 
f am 5U mir. 

3clj fel)e aber, 6a§ id) iF^rer (Dbt^ut enimoc^fe. 

Von Colti Ijdb' id) iJ?r nicht ersät^It. 

ZDieber mar es mein jreunb, ber 6en Stein ins 
HoHen bra<fyte. 2tm btitten Tlhmb, als er mit 

Vriuiii pIau^erte, facjk ii* plö^lid) I^alb im Sd^erj 
unö ^alb im £rn{t: ,,IPürbe es Sie nid^t inter« 
effkren, bte ^omtlie fennen 5U lernen, wo mit per- 

feinen?" 

lUuttx bixdk midi an. blidle überrafdjt 5U 
Stein F?in. ,,aTeinft Du?" 
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Zllutti fa^jte: „lltan fauu bod} nid?t fo plö^* 
lid? — " 

^^2(d^, bas fin6 liebe Ceute ... Sie ipetben fi<l^ 

freuen/' unö oh\K lxxS:ufcn auffonimcn 511 laffen, 
erhob er fid), nal^m f7ut unb Hantel; an bct Cüre 
fagte er: ,,3cb bin 6er Porläufer; id? füttMge öen 
Scfud? axi.^' 

VOir aino;en. 

Un6 05 mar fd^öa, 6ie|e jipei 2UüUer mitein» 
anber piauöem 5U fe^n. Qerc CoeiD mat an 
Mefem 2(ben6 ebenfalls ju £jaufe. IDir (ernten in 
il^m einen geinütlidien, biederen, fdilid>ten JTlann 
fennen, 6er nur in 6en Tluqm <5üte befag; feine 
P^o$nomie ii>ar grob, $eiD5^n(i^; ein X)ur<^« 

fd^mttiiucufd). 

Zs^n ^ad^n, bas laut flau$, lag etmos von 6er 
Be^äbi^feit 6es 6eutf<^n Bür9ers. 2(b 6eutfd7er 
Sfirger |H>IHtfterte et aud^ $em un6 Stein n>ar ba!6 
in einer fel)r Icbl^aftcn Debatte mit it?m t>eru)id;elt. 

2lusna^mstDeife ivat i^ttt VO . . , nic^t $u- 
-gegen; er mar im Ct^ater^ erfui^r i^ ipäiet von 
Cotti. 3e6cnfan5 behielt idi von 6em ^(bcnb eine 
fdjöiie, i^armonifd^e Criinierung. 

Ziac^m nnr Cee getrunfen i^tten unb bas 
(BefpräA lebhaft murbe^ entftanben <ßruppen. 
<55ruppen, luic man fio itnmer beobad)tcn fann, 
menn ein faft inftinftipes jül^len ZTlenfd^n trennt 
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mtb anemaitöetsk^t. Znandjfnal fielet es n>ie §u- 

fdl aus; €s ift aber, nadi meimr l^eobad^tung, im- 
mer bu Wiü^f der I^iei: 6ie Sonöecun^satbeit übec» 
ititttntt. 

„VOiv fonöern uns fo ab/' raunte mir totu ^u, 
als m\v lan$e miteinanöer gefprod^en l^atten. 

eriDiöeirte idd^ln6: ,,X)ie 31n6ei:ett fonbent 
ft^ Don uns ob.'* 

l'^cibc blidten n?ir intf^ccn Iluittern bin unö 
in öicfeni Jlugenblid üereinujten fid? utt(ei;e (öefiUjle/ 
fott^triecten ft<^ unfm (Empfinbutigen auf 
puttft: Znutterliebe. 

3n (^genmart meiner 2]Iutter fc^ien es mir, 
als ob id) Cotti, öos IDeib, cirft jd^l su «>är6i$en 

So tDirö fie ausfel^n — fpäier — a(s Vflut* 
ter . . . 

Das mar ein tPo^li9ei: S^fouer, 6ec mid/ ülw 
lief. €s «wr mein reinfter fieöanfe, 6en id? je ö«- 

6ad?t. — 

Da erft eri»ad?te bas ^amilien^efül^l in mir, 
bas ftorfe, fenplipe unö tiefgründige ^amiltengeffl||l 
6es 3u6en. 

CottiV Ihwjm jag^kn mit, 6af fie es t^erftond/ 
was mid} bemegte unö fie bemies mir 6as in un- 
Smeiöeutiger IDeife: „Dos ift We einsige 5urd?t, bie 
tif ffaU por meinem Bun6 mit XD . . 
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^d) l)atte nod) nie mit einem jungen 2nd6djen 
iä>ex fok^ ZHn^e gefprod^en. Ulm öiefe 2(iisem« 
onöerfe^unc^ cvt^b tmttien &anbm in eine 5pl}äce 
ber Cr^abenl^eit unö 6er lDei(^. — 



Stein 6ebattiertc. Xlnv 5n>infern6 fal) er 5U uns 
t^tn mit feinem breiten^ gefäUigen £üd]eln. 

€r ftörle unfer ©efpräd) erft nad) einer langen 
pau)\: „Komm mal I^r; I)ilf mit." 

Cottt cäng 5U 5en „ZHi^ittem". 

Stein fagte: bab' 6ie <£Jjre, J)ir ^iet einen 
3iont{!en iwr^uftellen — einen 2?<itional*3u6en.*' 
f)ciTn €ocii> cscmanöt ful^c er fort: /,Un6 
\d} fage 3i}nen ncd^mais: Sie fin6 «^ionift aus 
Hot . . . Zlur ans ttol . . 

„2Xber — " 

//Caffen Sie midi misreöen , Sie fmö es ge- 
worben — nidjt als 3ube, aus bem (Befühl, fon* 
beut als gefdjmäljter 3ube — aus Xkt\iaab . • • 
3ft bem fo?" 

„IDeiöen Sic einem Sojiüliften aud) feine 2lr* 
rmi pot^alten?'' ftogte ^err £oen>. 

/,2Iber idj tjalte ja ntd>ts uor . . . 3m (Pkacn-^ 
teil . . 3d> begrübe es fceubig. <Dbwoi)i mit 
einem <8efü^le ber Sitterfeit gemifd^ . . 
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„WiKt mcaum?'' 

,X(^n, mit bm fikfül^k 6es$efd^la9enen 

^ u ti 6 c 5 . . . Derselben Sie 5cu Dcrc^Ieid) . . . 
Das Selbf4l>eiDugtfcin niugte erft, fo5ufaijci!, auf- 
gepeitf^ xoetbm. Dmä fyxt (ßegenörud er« 
5eugt . . 

„2llfo, Sie iTicnicii cNci ^iottisirius ift \nd}i . . 

Stein untecbrod) il^n: „Jkt Stonismus ift 
m<^t Selbft5tped für mtcf? ... Der .oi^nisnws 
tann 6cm 3u(>cutuine mir IjanMan^eröieiific tun 
— memgftens por 6er l7an6 . . 

//2lber ^ion als Sommluti^spunft/' 

/,2Jls 35eal, jagen wk lieber . . . 3ft fe^r 
i^übfd^ . . . 2lls Jöeal für 6ie 3u$en6/ sunt 2(n» 
fpannen 6er Kräfte, jum Ztitre^en 6er Planta* 

fie . . . ober and} md)t mehr . . 

//Sie tneineti/ 6er 3u6enftaat fei m(i)t ni5$« 
Ii* ..." 

„Zn<>gB<^'P Pas ift frutnm G^fr<^öt. IHög» 
lid} idfon , i . Begrün6ct faun er ipcri>eu . . • 
ober 6te ®r$anifation ^ält nidit ftan6 • • . Un« 
tnöglid? ..." 

//Un6 tDanim? Dr. fyx^tl . . 

„X)r. r)ev5cl imo, taufeii6 nuiI aurred^iieu unb 
6iplomatifteren ... Die öuerrcid?i|d?en Ju6en 
tDer6en mit 6ett 6eutfd?en m<ht barmomereti • ♦ , 
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Sie fmö Dor 6ei- i}anb öegenfä^e ... <Es ift nodj 
mdqis 9efd)atf«n, öas )ic pecbinöet . . 

„Unb was nrnf 6as fein?" 

„3a, xxKm iäf bas »üfte?! VkMdft ift es 

öic Keligion Picileid^t 6ie Kimft >«• 

öenfoUs bas Beu?ugtlein i>er inneren §u(amtmn* 

tottt fam auf unfm ©ruppe 5u: „3I?re ^rau 
Iliutkr will C)Cl>cn." 

Der Kreis pereini^te fid) ipic6er. 

Der 2tHct?ie6 n>ar ein I^rsUAer. XITutti fa^te 
5n 5rau €ocir>: „®eben Sie ad»t auf meinen 
jungen, bitte." Ihxb Stein lädjelte fo frot? 5U £otti 
un6 $u mir J^rüber, fo oielfagenö-fred?, öaH id? 
errdtete. 

Cotti naijm 6ic Campe un6 gab iins öas (ße* 
leite öie Creppen I^inunter nnb Stein leiftete fid} 6en 
Spaf , ju bel^upten: „^räulein Cotti fürdjtet je|t 
I7irtauf5ugeben, Du fönnteft fic {jinoufbrin^ett." 

Cotti facyte: „3d) bin ein „Berliner Uinb/' 

€s wat fdjönl — 



\ 



XVIII, 

„Wer bas £anb: ,,meufi ' entbcctte 
entbfcPte audi ^asEanb: „tnenfti)eit« 
Sttfnitfti" 

(Es mar fd]ön! lind) Xluitti bat's gcfagt. 
,,Qair IHdj an ÖUfe atcnfd^en feft/' riet ffe 
mir. 

2tber faft fd>ien es mir, als ob \df öiefe ZTIen- 
fd^it aus 6eui cBcfiditsfreis perliercn follte. 

3n6em id? mid) an jenem 2lUnö fo woiii 
ffl^Iie, 6a id^ £otti ffir mtd^ allein I^tte, beri^rle 

mid) bei 5er näd^ffen <55eL\^cHl)eit Me 2Jnmefen^t 
XP . . .'s um fo unan^enel^iner un6 unn>o^ler. 

SiDor fonnte nidfi bemerfen, ba% Cotti's Cte* 

bensipüiöigfeit irgenö einem von uns 6en l^or^ug 
gab. llnb waijxznb id) mit ilu ipar, fomen au4 
gor feine Stt)eifel unb fein Unbehagen, aber oiifer» 
^Ib il^rer einflu|ret*cn Haf^e war tcf^ elenb. — 

' Unö fo fom eS/ 6ag id^ eines Cages öen £ni- 
fc^luf fagle, auszubleiben. Stein fogte nur: 

„5d?n)äd}Hng!" unö bif 6ie €ippen aufeinanber. 
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Dodf t^dtte idi*s widfi ausmaltet!; tnetmm Vov 
fa^« n\d)i treu bleiben Fönnen, wzm nxdfi ein ^ufaU 
meine ^lufmerffamfeit auf eine an6cre Ocrfd^einung 
geienft ^Ue. 

(Eilte e^te £tf(f^nun9 6er (BrofftaM. 

^tne <5eitfdirift fiel mii* ui 6ie ijanö mit ö^t 
2luffd?nft: „5reif)eit". 

2ll5 td? fie los, ^otte td^ öas <Sefü{^l, i^iet feien 
9e(>un6ene Kräfte; Me ftd) in i^rem 36eaüsmus be* 
täuben. 

/,£tn paar iu9en5Ud)e i^t|!dpfe/^ d^orafterifterte 
Stein, „Kampf-Haturen . . /' 

Ja, er hatte tpieöci einmal red>t. €in Kampf 
gegen alles Befteljenöe u?ur6e öa tmt tönenöen VOov 
len gefiltert. 2tud^ mit nnirmer Ueberseugung^ ober 
hiKics mb unberedynet. <35e$en JTToral ^alt 6er 
hampf, csecscii ^Tloral in d5än|efügd]en; ge^en 
Staat mb <J5efeilfd}art. 

Dos f leine Qeftc^n iu6 6ie Cefer ein, ZTiittn^o^ 
5ufammen 5u fommen, „um <Rletd>c^eftnnte 5U wr* 
einigen un6 <551eid}fül?len6e 5U Dercinen/' 

3d) ging ^tn, obiDoI^l ober tt>eil Stein ladete. 

<Es iDor eine merfmfir6tge (ßefellfd^aft, Me i<^ 
6a beifammen traf. lluiniKi iinb ^vamn fa^n 
jufammen. '^ib^x J^atte ein ^eft öec perioöifd) er* 
f c^nenben ^eitfdjrif t in 6er £)an6. 

<Dben am Dorftanbstifdi faf ein junger ZRann 
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mit bkiduin, it)äd7f<»niem (ßefid^t un6 fd^ri«*. 
„Das ift her Hcbafteur/' raunten fxd) bk Uuk ju. 

Un6 bet »eöafteur erl^>b ftdi unb begann fei- 
nen Vottca^ übet ,,IHe Ijeutige €t?e öes guHmges 
uvb Ne freie (£I)e 5cr guhinft/' 

ZnU fd?arfcn IDorten geißelte er 5ie „UTammon- 
&fen", wie fie i?eute finl>, oi?ne (ßeöaufen-Cinljeit, 
otjne ©efüblsgemeinfd?aft. 

Berebt fd)il6erte er 6ie f^öl^ere, 6ie gciftige, 5ie 
freie £I?e 5ipeier, glcid^gefmnter Pfvd^en. 

3n 5er Bisfufpon traten fd^atfe ©egenfä^ 
berpor. £iu junescr 5<f?nftf»dlet fpraci? 6aPon/ 
6ag es ein Unfntn fei, von freier b e >tt fpre* 
d?en. (EJ^e ift eine ^effel, ein X>erfpred?en für im- 
tner, ein Garantieren fOr en)t$. Das fei unmöglW?. 
(F>cfübk fiiuS ^l^TTimen. Sic föiinen l)od? empor 
loöern un6 bann erlöfd^n. fimpfinöungen fmb 
61uien; 6ie im XHoment perse^ren, aber für öie 
Dauer von 6er 2tfd?e 5es 2flltag5, bet (ßewol^n^eit 
bebecft toerben. 

^ier trat iif $um erften Itlale als He6ner auf. 
3d? fpradi von gegenfeiii^er t^odfoiiftm^, vom 
gegenfeitigcu Cseifliwjcii nnb feelifd^cn ^jalt, 6ie 6er 
Znann 6em XPeibe uu6 6as H>eib öem ZHanne mer* 
6ett foU un6 muf . Dos 8an6 öeir €I?e, öos <ße- 
füble gefnüpft, fann loder tt>er6en, bas 8an6 bet 
gemcinfamen ^reuöen un6 Sorgen, ^auptfäd^Ud} 
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aiet ^as Banö 6et Kitibec tfl ftarf 9eitii0/um ZH^n« 

fd)en hcieinanber 511 halte i. 

3d) fpradi mit lOäinie. Befondcis 6ie legten 
XPotte. 3d} toeit es nid)! fidfct, aber mir fommt's 
t>or, als oh id) im ©eifte Cotti vot mir ^ätte ftel]cn 
feljeu . . . 

Der 2iiöafteur md)k mir 6ie l^an^ uu6 |d}üt« 
telte 6ie meitiige iDorm mb fyx^liif, 

„VDxx \\nb<tn uns 5iifamnicn/' fachte er triun> 
pl}kvcnb; „mir babcu ein Kainsjeidjcu ciuf öcr 
Stirn, mir Set?nen6en ..." 



Piefer BetDe^ung fd^lof id> mid^ an unö idf 
tmbmeie mid? ibr mit Ceib unö Seele. Da irar es 
aud}, ir>o \d} meine ^eöer erprobt t^abe. 3^ u>ur6e 
ftänötger 2Tcitarbeit«r 6er ,,5reif^t", 

3a — als 6«r Heöafknr nadj Breslau rerreiffe, 
anir6e \d) einftimmicj 5uni Kcbaftcur aoipäl^lt. 

Stein ttamttc mid^: ;,l7uniaHi(ät56ufel 06er 
Znienfd^enrec^tler." Sonft reöete er nidjt örein, er- 
funMc^te ftd> tm <Sectenteil fef^r interefficrt um 6ie 
5ortfd)ritte imferer ©efenfd)aft. 

llnö fie mad^te ^ortfd^ritte! 

H:>lr bemannen immer neue Xltitglie^er unb 
fonnteu uiir cutfdi liefen, 5ie 3eitfd?rift anftatt ^ipei* 
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möd^cntlid}, jeöe lDod)e erfd^iuen 511 laffen. 3d| 
tpor 6a: Ceiier un6 genog oUgemetne Beliebtet. 

Bis CS fam — : Jd) foütc crfal^r^n, ha^ ctbifd^e 
0run5fä|c mit IPort mb ic6ec leidster ^ prc- 
6t0en ftn6/ als I^Ueit. 

€5 mal an cimnx Iiüttir>odi. (£in 5al}lreid^5 
publifum ^atk fid) 5ufamtmnö«fun6en, um öen 
Z7oirtra$ über un6 £eben'' onsul^ren. 

ZHcin Portra^ erfreute fui-» eines raiifd>en6eti 
^foUs. Zlleine ;$r«u6e tpat: ^rog. Des l7än5e« 
f^ütklns tpar fein <Enbe. 

„3n Sd]Qiil}eit be^el^t man feine Sünöe/' wie* 
öet^olte ein junges Hcdöd^en, als id) porüberditid, 
ein ^Hot aus meinen ^lusffif^ningen. ipov 
eiiiyetretcit für alles ^reie im5 Sdiöiic. etiles ift 
frei, OXIS rein, xxxxs (d^ön ift. 2lIIe Religionen ba* 
fiecen Vorauf. Oer Begriff ^iligfeit ift eben nur 
unb ausf(^Hegltd) Sein^t unb Scbön^ii 

3d? fam auf bie einengenben Hermen ber <ße- 
fdfied^ts^Znoral 5U fpredyen. ItTon perbammt 
aOes, tjerfetjmt '^tbzxy, o\)x\z ju perfiet^n . . . Ctebe 
Deinen Hädrften u>ie Didj felbft ift jum leeren 
Schall getporben . . . 

2IHes «atfdjte Beifafl. — 

3d? aber foUte erfabren, ba§ nidit alle mit mir 
flbereinfttmntten. 3n ber Disfuffton trat ein Seb« 
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nec auf, 6er ntid? an pergansene Cage, an 6as 
^Ytnnaftum erinnerte. 

Ua^nartig, gefd^meiMg tDd^lte er feine Ca{« 
iif, «£5 1 ci 13 cm i f f c 11 Dölfern letd}t, U n moral 
5U pceöi^en, ö>eil fie felbft IP i l ö e r c r feien; 
Stgeitner iDüc6e nxi^rf^inltc^ öos Stel^len für er* 
lotiU erf löten . . . 2TIan<^ Ddlfer feien jer* 
fe|en6en demente • . . Die Ziiaulu>üi:fe öec ©e- 
feUfc^ft . . . 

Dos VChü „3tt5e'' mkb er gefliffentlic^. Un6 
als \d} jur €rmi6eruno> Me Kanjel [>eftieg unö öa^ 
pon iprad?, rief er mir 5u: „€r IfaVs gemerft." 

Unb 6ie Brttlalität 6er XRenge f onnte ftc^ 6es 
Cac^ns nid^i enthalten . . . 

Dos wai em tiefer, ua^ea6er 5d}iner5, an 6em 

lange, lange litt . . . 

ZKe UnbarmE^r^igfeit 6er Hiaffe lernte idi fen« 

nen un6 it^re leidet 5U peitfd^n6en 3"ftinfte. 

Sie flatfdjten and? mir 6ann Beifall, als id? er- 
narte: ZHenfc^nred^t fyxbt ie6er )u for6em, (£^rifl 
tiit6 3u6e . . . 

Dicfer inittn>od)-2lben5 l^at mid) um ^a^re an 
(Erfat^rung mdjtt gemad?t. 

Un6 iDel<^ f^;nier}lic^, i9Q^len6e (Erfahrung! 



XIX; 

,,Va5 ihiMeben rcrfd}üttet Ptele 
Brun neu, t ics [djafft uieIDerfff?Tnad?ten ; 
bies Ijcbt über aud? innere Kiaftc unb 
^eimltdjfciten ans Sfidjt . . . €rb* 
beben alter Vöiht brechen neue 
QJueUcn a;is . . 

Cin f^tnei*5lid7es XTerftel^n toac meine Ctfennt« 

Iiis. — 

3^''' fpmd) nid)t bavon] aber in mand^er 
€ietfte5«2)ämmei:ftun6e befd^äf ü^e mtd^ 6iefe £i> 
fenntnis. 

5mtn6 Stein fa^te id) nur, id) fei 6er Sadic 
tnüöe; et fagte emft: ^^Du bift nidjt jum Dotfsbe» 
glfi<fer geboten . . . mnigflens in Mefem Sinne 
nid^t.'' €r fpradi \ou\i luaH in öerortiaen ©e-^ 
tneinpUi^en un6 öes^olb fe^tc mid} Mefer 2ius* 
fpcud^ in ZTenDunöerung. Da id^ jebod^ nmfie, 
öttf er im Sramen fte!?e nnb nid^t gerne ^eftört fein 
wollte, fdupiea xSn. 3d> iDU§te, tuenn er ettt?as 
befonöeres bamii meinte, tpüröe er fd^on öarouf ^u« 
rü^ommen. 
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Zsdi hatte mid} n\d}i Cyciän\d}t. Ihn ariöcni 
^toge, als xd} vom KoIIej fom, traf ic^ xtin beim 
Sdft^midi fi|en: „3d? F?ab' was ewtöerft/' rief 

er iiiir entgegen. „Du l^aft eine gute ieöer • . 

„UXe fommft Du 6arauf?" 

„IXa, ii? I)al?' [}kv Deine „Blattei jiu ji^i^ 
l^it" 6uri}geftöbert . . . sufäüicj . . . finö c,ani 
nette 5ac(?eit 6rin. SoUteft's mal perfudjen/^ 

3d) cjiiiy 5itni rducibü)d) bin öffnete ein 
fteines ßady, 6arau5 entnal^ni id} ein ijeft, mein 
verft^nnedenes ^iltgtum: ,/3rr9arteit 6er Sei^n« 
fudyt." Unb o,a\\i ruf?ig fagte id) it^m, of^ne f^aft, 
o^ne Sdxim: „€ies bas mb fag' mir 6ann . . /' 



€inige läge i^cr^incjcn, ol^nc 5ag cr^öarauf 
5uriKffam. ttHxr }u ftols, öanad^ 5U fragen; er 
iäjmkq. — 

Von il^m Ijahz id) erft piel fpäter 6as Uileil 
erfahren, ^updrberft f am es mir pon einer Seite, 

pon 6er xS's nie enpartet Kxik. 

IWonta^ frul^ brad^te mir 6ie XDiriiti einen 
8def mit Sc^f^ügen, 6ie ic^ genau fannte, 6ie 

id) il)iei' Ijarmonifdjen (Sleidjbeit ipegen liebte: Von 
Cotti. 

^mxt, «^aS mi\d ^nU," 0 
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3c^ mat in U^tcr 5^\t, mie ermähnt, nxift mcljt 
()in9e9an0en. Sog Sietn itcc^ fecner^n 6oi:t t>er« 
fef^rte, ertiet t(^; toemt et mtr abenks f<i$te: i,3<4 

!omme crft um balb df bis elf nad? I7aufe." 

5onft cs'mcs nid)t foit, weil er wel 5U arbeiten 
£r fordert« mi<^ mci^t auf mtt)U$e^n. Unö 
td^ war ftol5 . . . 

Da fam 6ei- ^ricf. €otti fd^rieb mir: „VOcm 
5er Berg . . , u. f. w." Sie Ijoffe/ mir nicJjt su- 
Mngfxit 5U erfd^nen. 2fber es örange fte^ nttt 
mir 511 vlviu^viii — über mein lltatniffript: /,3tr* 
garien 5er ScI^nfud^t." Unb was fie fa$te, bemtes 
mir |ur (Benüge, 6ag td^ oerftanöen iDor5en bin. 

ift 5er «ampf 5er perfönlidyfeit/' fd?rt* 
fte, „mit ^cr IPcIt. Un5 es fiviit mid^ auferor* 
5entlid?, 5ag man bk perfönlid^fcit bintei* jebem 
XDotk fo 5euiUd) fte^t un5 Ifitt 3d^ i^ob' ver« 
fud)t, objcftir» unb inworeitigenommen 5ie Cljaraf* 
tere 5U febcn: (tn5 Cvv>cn . . . 3^ tjätte, offen 
defian5en/ nid^t geglaubt^ bog 3^e It>eUanf(^ait' 
ung fo geflärt fei. Sie ftn5 3u5e, mebr, als Sie 
CS abttcu ober es fidi gefteben. Dicfc ..brcnncnbe 
5ebnfud)t'' hai\n Sie meifterljaft 3U (djilbem per* 
ftanbett; fo tDa^r, bag au<^ in meinem ^$en eine 
verborgene 5(<inniie entfad^t tt>ur5e. 3n fester geil 
tüirb mir überf^aupt flar, bag idj mit mir, mit bem 
3ubetttu)ne nod) nic^t gan^ fertig bin. — tüet 
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Wovk ieben^tg fht6 un6 ieBetiMg tDirfen « ^ 

3dj mdfk Sfcin Mefew »rief f?ht; ,,5«mmH* 
t)ruininte er. 



Cottt fü^to es mir au<^ perfMtc^, mos fte mir 

fdjrieb. „Das fmc^ (^eöanfeu emi^en Juöeit/' 
fügte fie nod^ lctc^ln6 ^insu. 



€m ftoljes 5elt>ftt>ettmgtf«^tt jettigte fiel? in mir. 
— Uidfi (Erofe, fonöcru retner, elemcntarcc IDillc. 
3m ;,3rrgartett ^er Sef^nfuc^t" ^atte idj meine 
3u^Mit5rü<le ntebetgef c^rteben. Dos 5ie^ ber 
Ihhttim^m^sttmt feBltc. Hunmet^r frcUte ft<^ 
6iefa- marfante §u$ ein: jd^ wollte ntdjt nur 
3ii6e fein; ic^ mat es mit 8enm|tfein. 2tii6esfeits 
mar ftos Semugifetn fctit aufgetatngenes/ fonbem 
felMWpferifdjer mHe. 



Zllein <5t(xu6en mürbe fidrCer. f<^ 
itur jüMfcJje (Eigensten, fonöeni au4> eine jü* 
^if((re Kultur. 
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3d} \ah md}i mit «nc jü6ifd>e Peiiaani3Crtt?eit,. 
fonöcrn. oud) eine jü6ifd)e gufunft. Uiiö besl^alb 
mtömete 6ec ^ßcgeraparts-ilrbeit meinen BUcf^ 

3d? fati nid?! xmlfx jüöif^ „XHecfmde'', fon*» 
bm\ aiKt ^^äf)-jüöifdK £ b a r a ! t e r e. Der <£t?a* 
raftet luu^ c3cI}oben, toiijentriert, mcinettpe^cn nio- 
öernifiect, hiUiDiert n>cröen — 6ie ©nrnWa^e, 6ie 
Safis, bas 3ü6ifcl?e Meibt. 

Die Kultuu niu^ eill^l'n1c^cn, 6cr inoöenie 05ci]t;. 
bas moderne IDiffen, b^t Kern Weibt, 5er ifeuec* 
Kern, 6ie Set^nfud^tsfaat 6es iuöifd^n ^rjens. 

Dwi^ Kätfel 3u6e löfte fidj o5er beffer: awr^ 
fchien mir lösbar. 

Uidii biixdi Vttqmänn^, 2tfftmUation/ fonbent 
6urc^ tCvetmun$; Sonberun^, ober auf 6er <0nmb* 

löge eines 3^i^ic»i^"'^l*£^?^^'^'^f^^^^- 

Dos 5 p e 5 i f i f d} e i / 1 a n u n i d} 1 1 r e II- 

nen6 fein. 

Dos ©$ene ift gefunö, fräftig, elemeniot lm^ 
5eu$en6. Hafien'pfYd)olo9ie fanu ausgebeutet tuer* 
b^n, mit es oft gefc^a^; als ZHoment öer itufrei* 

3» iPirflid^feit kl^it jie uns i>erfte^n, eifen- 
nen. — 
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,,Uns fel^It b\c alte CöIeidj^tScmidjlS' 
^ceube bcs jitbifdjen IHcnfd^eii . . 

liiein jteittiö ^at fdnen DoHot ^emad^t. 

23€i Coetp's empfingen uns firaljlen^e ©efid^ter, 
als mir am 2(benö öarouf 6en angefünbigten Be« 
fiK^ mochten. 

tkt Cifdj mar geiedt; 8Iuwenfträu|e ftan6en 
darauf. \ 

Unö Stein tronifierte ftd^ felbft: /,3e^t mu| 
t<^ wir ein bissen inet^r pofe 5ule9en," fagte er, 
,,um Dertraitcn eiii5ufIdSen." 

Cetil bcmerf te ernft: „Ikx Slr^t ntug oud} iiebe 
tinfidfen fönnen/' 

rSkht?" Stein pflanzte ftdj por il)r l^iii unö 
^rinftc uugläuing. 

»3ä — ttebe $um Ceben/' 
Ca fcfjmieg er. — 

Wit, üoiii mb idj, fpradjen nod? lauge über 
^es tD^moL. Sonne mug ber Uc^i mit ins ^ous 
(ringen: Cebeitsfonne. 
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IMefc fel)lt uns allen. 

Sefon6ers uns 3uN:n/ als g,ani^s genommen. 
Wix l}aben vom Cebeiisernft, von biv ütixb* 
fyii mtb Cräbfhttttdletl ftes €|tls. Unfeve jfeuöe 
entfpringt metftenleils 6ein Ceim^ament bas 

Cempcranient mug erft pcn £ebensjituation<^n eut- 
iperöen. 

Uns fe^lt m alte filetd^gewulits-^öe 6es 

jööifd^n ZlTenfd^n, 6er freuMg war in feiner Jtr» 
^>ei^, freudig als Ulenfd} uti6 als 3u6e. 

IDic la<^ nur über Sdppd^ni üi>e]; lOi^; 
linB feE^lt 6er ^mor/ 5er gefunöe, (rftfttge/ unge^ 
ftinftellc l^umor. 

Unfer Cad^en perfdjeudjt bie Sd)a>crmut beften 
jolte/ 6te Sor^en-Sc^ten. 2)as £a(^ 6er Ztltt* 
lagsfonne fennen u>ir nid^t. 

Cotti voac eine 2tn6ere geu?or6en, jal) idf 
metner jreu6e. 3^ fa^te es Un6 fte blutte 
iHi<^ xulixQ an mb bmqH bas fi<xapt mii livUs, 
bann ein u>eni9 nad? red^ts: ,;X)ielIeid}t." 

Sie Seftätigung er^elt id? üon Cag ^u Cog 
neuer freudiger (Ertedung. £tms Caaes fo^ id}^ 
nn« fie Stein etn Sud^ surücf ga^ ttn6 ftd^ he6anfte. 

€s u?ar 6er y^C^oreb" pon 6amfon Sap^ael 
Ijirfd?. 

iy<Butes un6 Seines ttn6 Ciefes ift ottf^ 

fpet^t/' meinte fie, „aber ju vwl wlvb an <ßlau* 
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tettporausgefe^t VkMd^i wmt ein Ktnft Don 

3wg«n6 auf, in 6iefe Baf?nen cjekitet wixb, Fann es 
öiefen ©laubcu ins (Öcfüljlsleben einführen; ipir 
itk^t. X>0(^ et^ifd^ Hern, 6te XDorm^si^fett 
ifl fd^n unö 9tof 

3d) bradjte iJjr 6araiifl)in Cajani?: „Ctl^if." 

/,PieI, wel mo^ei'iier/^ urteilte fic. 

/;2]lo6em ift n>o^l nid^t 6ev nötige 2(us6ru<f/' 
U)ttrf id? ein. 

,;Sagen u>ii-: Derticftcr, öiffercnsiertcr." 

3<^ fragte: „SoUentt)ir,öie Schöpfer 6ie- 
f er € t i f ober 60^ Me €rben ötefer tiefen fyv 
iewsu>cisl}eit unfer €rHcil aufv^efKU?" 

/,XKe (Brenden tt^er^ii penpifc^t 5urd) 5ie Hu- 
manität.'' 

„IDer tt)ei# es, vool^in bk Kultur fteuert." 

,y2flfo, Sie glauben an eine ZHiffion?" 
„Bes atenfc^nl" 
„2ll5 3u6e?" 

/,Des jü^^ii ilunfd}." 



IDir ftan6en am Satfon, bet in bk ZneyerBeer« 

firafe fül^de. „^ii^ baxan ift 6ie illen^elsfo^^n* 
ftrafe/' fachte Cotti. 

Stein fagte: „VHan Ifai 6ie 3uien jufommen- 
deitftngt « « 



I 



— \36 — 

„Sk fct^n fiberaO <E^)>enftet/ ^rr J>oHotl"r 
fa^le Cotti iroaifd). 

„3^ bin aud] J " ^> ^-'^ 
„Jkts foU ^tgen?'' 

//Der i^lauU itt^i batm; aber et fielet fte über« 
all • . 
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XXI 



,,3« eurem Sterben foU ito£^ euec 
(Seift glähcrt iinb eure (Eu^jenb, gletc^ 
einem Zlben^rot um 2>ie £rbe « « 

WxLÜtx: ftarK 
Fonnte an ibrcm Sai-^c uid>t ipciuen. 3^ 
fo^ nur b\t örofe, €infamfeil. 

Dos ^er^kn bes treuen kluges. 2Cfle5 u>ar 6üfiet 

fte gebettet n^ar un6 ^telt feinen 2(rnt m meinen 

9cfcl?lungen. 

,,iy}t SJage bleibft Du nodj ^ier — Crauer- 
ta$e/' 

Kein neues, Kletö lic§ idi mir anfd^af * 

fcti. 3d) lebte mit 6cm (Seift ki* lluittcir, 6eren 
Körper e}ttfd^n>uu^n mox, 

;^r<eunb Stein fd^niti mir ins <Ben>an6 einen flei« 

mn, fdiriÜcn Sd>nitt: Das ift j ü M f d? c Craucr. 

Keine Befud^e wur&en empfangen. Ittemanö 
fuc^te mid? mit Uferten 5u troftcn. 



— ^38 — 

Cin paar Bcfaimte tanuu unb (pra<^u von 
t(^r, von ber Perftori>emti: 3as nxxr oUes. 

3d) faßte l{a55ifd?; eiti ©ebct, 6as alle fo^cii, 
uniner, hei jeöer ©elc^nl^cit iinb bas bod} feine 
infrtPiöueUe Beöeutun^ für }e6en fin^dnen i^t. — 

©n Muffdjrei 6es gcbrodyenen fyrjcns — 6as 
6anft 6cin (Öottc, 6cin rd}icffal . . . 

£otü fd^eb mir einige Sailen; fetiie Croft^ 
tporte; nur iiebenöe 2(nteilna^me: 

,,J)as £ebcn niu§ tröften. Die ^rtciifd^en, 6ie 
Sie Uei) Ijoben, öie jljncii ju^etan fitt6. <£s ift 
ein langet/ tätfel^aftec VCk^, 5en n>it qiäfen, mt 
molkn xl}n fnv^cn bmd) b^n Saucj bcs £c- 
bens." 

Qätte id} nid^t aus liefen S^ten Cottas dol6ene^ 
f^ingehingsfctf^icje Seele Ijerausgekfcn, fo n>lbr6e 
tnid} Steins Scmcifun^: ,,IDeiberlo9if" vcxki^ 

So obei; fd)n>ie9 id^ un5 et las mit eine S^m 

aus 6et »IM por: „— Unb 3faf tröftcte fid} um 
ferne 211utteiv 5a et Sebeffa liebte." 

3n f7öljeu ru^n We Seligen — n>ir, 6ie wir 
leben, fttonen votwMs auf bet €bene bes Seins. 
Die ^dnbc sen f^immd cjcrid^t^t. 
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£oUi ^Ijoxt mir. £ i n UHUe einigte uns: 
i,Wtt iDoDen 3u6en fein, tpeil unfet Senm^ifein 

ftarf un6 feft gcu?oi5cn ift, meil loir 5as Dergan» 
gen^tskben ^ucc^ötrungiii unö erfannt ^oben/ 
tDdl Me (Crinnerung uns toufenö jeffein ouferiegt, 
^cffetn bec Seele, Sanöe (es f^rsens. 

IDir vooUen es ab^r and} fein, u>eil rr>ir 6cn 
^imen 5 t i m m u ti y s 5 u f t öes 3u6entunis ein* 
geatmet ^oben, m\i mk iüMfd^ Stmbt lieben un6 
jü6if<i^ Crouer unfern Sinn geujonnen ^at, nwl n>ir 
^en Sdjtpung 5«r jü6if d)en Seele, ben 2tffor6 ^er jü- 
^ifc^ £el>ens«Znela6ien pemommen, 9e^rt, ein- 
deotmet ^oben. 

IDcil 3u6etitum ZlTenfd?i^Üsfräfte un^ fjuma- 
iiitdtsfäfte birgt — tpcil mir 3u6en fin6. 

Dos Hdtfel £ei>en ift ungeldft; feine jomt/ öos 
3u(eniunt Hegt i>ot uns flor, nne ftflies ZRonö« 
lid?t, bas am ^irmamente f(lyn)itnnU . . . 

Das 3u6entum ift uns poefte 5es Cebens ni4?t 
nur, foniem cm<i^: Ceben * . 
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Sd? lug ^Kapitel. 

„Tkilf hm Baume „{ufttitfi" (ttUfit 
w\t «nftr He|II" 

3tt ftiUer, traumljaftet: Illittenta4)t5-Stun6e fi<^ 
fiber 605 2namiffci)>t ^«beugt. Poe mit lkst 
ein €oten-S<Wi>«l witb Wefer l^o^ldugige II1mf<f^' 
fopf bliit mxd} merfipüröiö an. <ßar nidjt, wie es 
610 poekn f4filöem/ „idfttdW', „xwcmüljM", 
,,$ttnfen6^' unö n>ie oll Mefe Sc^Uberun^en Imiteit 

Hti)t5 (ßmuUd^ mb 5d}i:edenen:<$enbes ec- 
5ä^lt er mir. 

mf^mc ibu 5U1 i\\nb unb tnufkre ihn: IDer 
meig! (El- ift über öos Kätfel: £ebcn geftorben . . . 
(Db bkitt SdfibA nAiit mal ein Cie^tnt vecfc^lot, 
605 ftcf? intenfm mit Mefem Hätfel befclyäftigte . . .? 

jceunö Stein lic^t itn anderen §xmmv, 
6a<^le, er f<i^taft. ptö^ltd^ ober ruft er mir cnis 
*em Sette ju: 
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„^amkt, Qtif f^Iafeit * . . in ein Klo« 

\kt'' . . . 

„du waijii nod)?'' 

//3a/ id? beobod^te X>ic^ — Deine Sitmi^^taiä^ 
mit 6cn <ßeiftem/' 

3<J> tpill ettpas eru>i6cni; er aber w\x\t fid) un- 
^eftüm auf 6ic an6cre Seite/ 6at bk Bett-^^u^eu 
ttadfm mb ntft mit; %u: „€iixt* TXaitt, i^err 

3d} toei]! Kiwitt, i]l meine Hatui* 5um Zn^ftisis- 
nuis denei^t o6ei; 0laui>e id^ an 6tefen jreunö mb 
feine Seelen^armonte fo fel^r — : nne er mit „Vxit 

ter" zuruft, füblc idi ein jabes ^ndcii mcitic (ölie* 
ket* öurd}fal?ien; er Ijat midj auf meinen (öe^anfen* 
Rängen ertappt . . . 

3d) I^abe eine <ßcfd)id)te nte6cr<3efd]ric(>en; 
einen Spieael 6er Seele wollte id? porfül^ren; ift mir 
bas o,ciumm? bixcan 6enfe id). 

ZRidy übertönt es me 3tbf d)ie6sn)e|^/ tpte Ci?en« 
nun95fd?mer5 bei 6em (5e5anfeu, 6ag id) nunmehr 
i>en (£nltt?i<feluncj5fai>eu jäl) abreißen mu§. 

Cue id) 605? 

Hein. „Der Homan eines 3w6en'' fpielt nid^t 

.^u €n6c, f^at b e i m i r nod) nidjt aus^efpieli IKe 
wwb klaren, 6ie Crfatjrung. 

bm {ein ^16/ akr cnic^ fein Uibmbft, 
fein am feben Perj«)eifeln5er met^r. 
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tfobt CKeU^eiPtd^t erlangt. iBkic^^emtc^t 

ütelletdjt ir>ir6 6te Crfermtnis 6as (Sieu^^e" 
tm^t no{^ oft in ßtagt {ieUeit/ Dküeic^t wetbm no^ 
Säifel auftaue^ iin6 ©c^mniffe ntl<i^ qualm — 
DieDeicfjt n?er6c id) itocf:^ an mein 3u6entum obtt 
um es Iet6en — jeöenfoUd einen ßüSfKt ecfenne id| 
<m: Wa\}i^i — €ifemihti$. — 
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VOht fcfonteit uns, hit 3Iitfiitetffamfett ht§ dte^Hcn 
Cefevs ito<t onf einige weitere €^iüonei| nnfemPet* 
Ia0es 3» lenfeit« Hibem wit 0lei<tiettld (emeifeit, bof »tr 
ein attsf&^rlt(4etes üei^sei^itis onf XDnnf4 9<v*k 
3ttt Derfugung f^eHen: 

DU Reue WeltansdtauiMa 

0011 9if| iiiff. (unüii.) 

pfiff: mobtrn Bfof4. XR. 2^—; ftln fefaiitbeii St S,—, 
VUbtt bM 8«4 «fititt yr. ^•iti«/l<i<»f<gf I 

„Cin Bnc6, bas neue nnb odglncOe Ctbanfm Mngt. ttac^ IDfift 

fdjabet nlcf?t ble Kultur uns — iric ütelc furjflc^tige Ceutr bttjaupUn — 
nidjt bog tDlt cleftrtfc^e öat;nfn unb ITlafc^inen unb gcntraltieijunofn 
Uttb 2IIfof{oI unb Cabaf haben; fonbern bie 2Irt jtt leben Ift es, ble aOes 
ottlilf^trt. Die Kultur aber iß in tDaf^rtjeit nur ble rtatnr ber menf^rtv« 
in eitlem anbercn ols bem if}nen befiimmten Kiima leben • « • sc. 

aXus bem 3nf?oU: 

Tic 3mnioralität bcc Kulturgclellidjaft. — Srfjopenbaucc unb bie 
Heligion. — Itleßfc^es ^ertenmocal unb bie d»cipitd?e tflotal. — Demo* 
frati»mn$ nnb 2(nacd}if. — Die ^cauenbeweaitna. — Die PcofUtntion* 

* 

Der Dlnkende auf el in Berlin 

(Preis: mobern brofdj. Ut. 2,— .) 

lieber bas ^udj urteilt €rn»t oon Wi'dtnbmtb: 

»aus 3^rein ^{nftettbftt f ettfcf tjabe id? mit tiefet Seroegunq ben 

gicnbttt Crfinber nnb mit wlrfUc^ grogem, freubigcm ^ntttti^t bie 
f » #t lftin gelefen. Sefjanbelt bie erfie Crjat^lung in ersreifenbcn 
tn . • . tc. fo (inbe idt in ber streiten ein Cl^enui ansefc^lagen, bos 
«tMb» In nnfnen Berliner I9trl}ö[tniffen wurjclnb mtiüviiMger VMh 
feiten ober nie jum ©egenflanb ffinfllerift^er ücrarbcitung aemad?t mW, 
obfd^on es eine ^äOe tieffler, unenblid; bebeutfamfiec feelenbemeaungra 
unb KAmpfe entf^dit. 3d? begiacfmanfdre Sie iu bem «cijf« bcn Sit ft« 
f «iV nnb in btr )f«t, wie Sit bcn Steff bncc^fÜ^ct f)aben • « sc «<. 
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3nt üerlod ^Mtf ptUht k €0*, Serlm^SiegH^. 
erfdjien ferner ror furjcm unb ift burd? jcbe beffere 2Sud^- 
t{aiiblttn0 tpie ou^ direh oon genannter jtrma bestellen: 

neue TRenschen 

^«ntait von ÜUgUSl Wiek- (§wtitt Sluflase). 
|Htf«: molNnm htoldj. U\, 2,50; geb. nt. 3,-^ 
9m (tttll* ootliegenben XdHVm: 

„ttene ZHenfi^tii^ Setpofjner einet eigenen, ber TlütiqWdfUit enttdcf« 
ten a7elt finb es, bie un» bier &u%txft onf^Anltd; gefd?ilbett oor Ziagen ge* 
fitjrt Kwrben . . :c. Iticfjt Stnnentanmel woOen fie, fonbern f<bönt)eitsfro!}e 
djÖnljeitslrunfene triiine, bie unausgefctjt nadj 5d;dnt}eit fudjcn unb bas 
5d}dne fnUtpieren, nid^t fänbige €icbe, fonbern bie £iebe, bie nie 5Anbe 
i^. — mit inttmller jctnf^t nnb (Benauigfeit tvirb jrber Cbardfter blo§« 
gelegt, unb bocfj »ebt f? -l? burd? bds (Sanse ein nidrd}enf{after jaben, bec 
^djliefiltd} mit DieQeicft ungrrooUtrc piö|i|Iid;feit abreißt unb ben Cefec in 
bie grone Siatdgltd^feit 5urficf|cfcn»Qen \ätt. 2Iber gerabe biefes nidrd?en* 
bafte, bas of)ne jrbe 21ufbtingli(^feii tincn aQ|B mobtritrn ^0 «nfertc 

$tit fdjilbem fiilft . . k. ic. 

^ 

Dtr IRann und das Weib. 

"Slopeffctt «üb ^ftiiien 
pon ü» DalbCrt (bem 2Iutor bcs porUeqenbe« tPtttwX 

(mit Su*fcl)m«cf von 9l(tUS.) 
preis: mobrrn brofc^. XH 2,—; elcg. geb. ITl, 3,—. 

3n f tlnnt CrjAf^Inngtn finb mann unb tOeib in ibren sartejle n'üf r« 

Ijöltniffen unb intiniften Sfjieljungen 3U einanbirr gefdjilbcrt. — Vod^ 
ni(i?t ulonn nnb IDeib, bie por ber Healitdt ber Ceibenfdjaftrn, uor ben 
impnlfloen 3ni)inrten, cor ben Kämpfen nnb bem Hingen ber f iebe bie 
5lnd;t ergreifen; fonbern ITlann unb IDeib, roie fie in ebcnbiefem Kampf 
nd} ju einanbec fitOtn, al ■ rei|[amr Kultucmenfdien mit einem tiefen, 
oifnffiistenni Mfll^blebnil — 

#rfi^Iin$9nSdite* 

^iillCtt t>on SCnna ßOT- CBud^fct^macf von tidttS-) 
preis: mobern btofd}. XXI, 2,—; fein geb. m, 3,—, 

XToDelettt oon SCSna ßOp. 
>f<l<t ht Iwfcmo». aiwltota, (bolrfiet gimn, 2 ^rf>. Ihnnf) M> 
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